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A PAUL FORT 

Bailades, filles-fleurs aux lèvrvs do parfuras, 
le printemps vous s 'ina daas les prairies de France, 
et vous venez d’eclore sous la baguette de FA uro re, 
dans l’àme ensoleillée d’un grand poète !.... 

Bailades souriantes, vos yeux ont la profonde 
indolence des soirs d’Avril mouillés de pleura. 

0 blondes filles-fleurs aux robes en calice, 
c’est le vent sauvage de FAraour, 
qui plie Fune sur Fautre vos tailles langoureuses, 
mélangeant en cadence vos cheveux passionnés, 
fleuris de roses rouges et de lilas.... Vous tournoyez 
avec Fardeur precipitée et la gràce fièvreuse 
d’une guirlande parfumée, flottant à la dérive, 
dejà lasse de lutter 

sur le remous tenace qui Fabsorbe en douceur. 

Bailades, filles-fleurs, dont la bouche a le goiìt 
de la sorbe mielleuse, voilà que la Cascade 
de vos éclats de rire reveille au fond des bois 
le poète assoupi sur son frais lit de mousses 
qui fut bercé par la plus belle des Etoiles. 

Il vient à vous, les yeux au ciel, en vous tendant les bras, 

et vous ouvrez la chaìne pour mieux tourbillonner 

tout autour de son coeur qui refleurit d’ivresse; 

et, le long des jours clairs, vous suivez les sursauts 

de sa voix qui sanglote et soupire d’amour, 

chantant le cliquetis des epées lègendaires, 

le nonchaloir des chàtelaines à leurs balcons lunaires, 

les longs baisers coupés par Féclair des poignards, 

la nostalgie des iles, arrosées de bonheur 

et de sommeil, où Fon débarque, en rève, chaque nuit!.... 

Mais l’incendie fumeux du couchant engloutit 
la silhouette errante et noire du poète..,. 

Lors vous reprenez vos rondes vaporeuses 
Bailades nostalgiques, au beau milieu de la clairière, 



parmi le vif-argent du triste clair de lune 
qui lentement ruisselle sur le vaste feuillage 
et les rameaux de bronze de la forét magi que. 

Et tout en répétant, d’une voix pénombrée, 

les chansons du génie mèlées d’angoisse et de folio, 

vos pas menus écrivent, au hasard de la danse 

sur le sable, les vives paroles du désir 

qui jailliront demain, pour vos amants, 

de la source des lèvres.... 

Et lentement vos lisses cbevelures 

imitent Fabandon paresseux des nuées 

et leur facon de s’enlacer, et leur langueur 

à dénouer, le soir, avec délice, leurs ceintures 

de pudeur légère, avant de se plonger, 

toute nues dans le bain tiède et parfumé des mers.... 

F. T. Marinetti . 

Fase oli, della Contesse de Noailles, G- Marradi 


POESIA, ha pubblicato i medaglioni di C. 

Gustave Kaim, Al, Colautti, Henri de JFlégnier, Térésah , Francis Viélé Griffin, Severino Ferrari, 
. 1 » 

POESIA, pubblicherà i medaglioni di Jean Moréas, Emile Verhseren, Stuart Merrill, 
F. Jammes, L,. Tailliade, A. MocKel, Saint-Pol-Ftoux, JP. Claudel, A. De Bosis, Ada Negri, V. Aga - 
noor, F. Chiesa, D. Tumiati, M. Vacar esco, A. C. Swinburne, W. C. Yeats, Fred. Bowles, B. Dehmel, 
Salvator Ftueda, E. Marquina, Ruben Dario, Arthur Symons. 


I NUOVI GRANDI CONCORSI DI POESIA: 


OLTRE 3000 

“ P0ESIH „ entrando nel suo secondo anno 
di vita, forte deli’altissima autorità conquistata 
nei circoli letterari di tutta Europa per la assidua 
collaborazione dei maggiori poeti contemporanei 
e più ancora, per i criteri audaci ed elettissimi 
che sempre c’inspirarono, vuol rendere più ampia 
e più utile l’opera sua nel movimento poetico 
internazionale, porgendo il più valido e pratico 
aiuto ai giovani ingegni ancora ignoti. Con questi 
intenti, POESIA bandisce da oggi tre grandi con¬ 
corsi di cui diamo qui sotto le norme : 

Primo Concorso 

(i IPoesia,, bandisce un concorso aperto a tutti per uno 
MtmSlo critico in lingua i tallonar sull 1 opera, poetica, di 

Giovanni Pascoli 

Il premio sarà di iL. 14)00. 

Scopo di questo primo concorso è di proclamare degnamente 
Ira gli stranieri il genio del grande poeta nostro. 

POESIA pubblicherà alcuni saggi dell’opera vincitrice. 

Tale opera, a spese della rassegna, sarà pubblicata interamente 
in volumi di nostra edizione, in italiano e in Iran cose. 

.Lia direzione di POESIA assume la tutela dell’opera pubblicata 
per curarne la vendita sulla quale si riserva il 50 0|Q che andrà ad 
accrescere il fondo premi per i successivi concorsi di POESIA. 

Il resto sarà devoluto all’autore dello studio critico. 

L’opera premiata rimane di assoluta proprietà di POESÌA. 

Lo studio'critico, per la sua lunghezza, dovrà superare le cento 
pagine di stampa. 

Il ritratto del vincitore, disegnato da Enrico Sacchetti, sarà 
pubblicato in POESIA e nei volumi. 

Ogni manoscritto dovrà essere accompagnato dalla bolletta di 
abbonamento a POESIA per gli anni 1906 e 1907. (L. 20). 

Chiusura improrogabile il l.° Luglio 1906. 


LIRE DI PREMI 


Secondo Concorso 

** Poesia,, bandisce da oggi un concorso libero a tutti 
per un 

Volume di versi italiani 

I versi dovranno essere inediti, originali e moderni nel pen¬ 
siero e nella forma. 

Sono ammesse tutte le forme di componimenti poetici in qua¬ 
lunque metro e di qualunque argomento. 

II volume potrà consistere in un poema unico oppure in una 
raccolta di poesie varie. 

11 volume prescelto sarà pubblicato e divulgato a spese di 
POESIAj alla quale è riservato ogni e qualunque diritto di proprietà. 

La direzione di POESIA assume la tutela dell’opera pubbli¬ 
cata per curarne la vendita, sul!a quale l’autore percepirà il 50 Utq. 

Il resto sarà devoluto al fondo premi per i successivi con¬ 
corsi di POESIA. 

Ogni manoscritto dovrà essere accompagnato dalla bolletta 
d’abbonamento a POESIA per gli anni 1906 e 1907. (L. 20J. 
Chiusura improrogabile il l.° Luglio 1907. 

Troisième Concours (International) 

te Poesia ,, onore à tous les poètes un concours pour 

Un poème inédit 

écrit dans une des langues suivantes: italienne, fran¬ 
gale, espa&nole, allemande, anglaise . 

POESIA comminerà le poème qui se distinguerà entre tous 
par la puissance et l’originali té de sa conception et. par l’hamaonie 
do son style et de ses rythmes, sans aucun parti pria pour des sujets 
ou des forme» prosodiques déteminés. 

POESIA attribuera 100© frane» «le J>rSx à l’auteur 
victorieux. 

Le poème paraìt.ra à la place d’honneur de POESIA, avec le 
masque de son auteur dessi né par l’illustre peinfcre E. Sacchetti. 

Le poèmes euvoyés par le concurrent devront ètre inèdita et 
accompagnés du bullettin id’abonnement à POESIA (année 1906). 

L’àbuniiement à POESIA est. de 10 fr. en Italie et de 15 ir. à 
l’ét.ranger. 

La fermature de ce concours International est lixée au 1 
Juin 1906 . 


EDIZIONI 

V 

E imminente la pubblicazione di: 

L’ESi LIO 

poema in prosa, in tre parti di Paolo Buzzi, 
vincitore del I.° Concorso di Poesia 

L a parte: Verso il Baleno {Lire 3 , 50 .) 
n. H parte: Su Tali del Nembo {Live 3 , 50 .) 

III. a parte: Verso la Folgore {Lire 8,50.) 

Copertina a colori di Enrico Sacchetti. 


DI POESIA: 

Sono in preparazione : 

LES FEMMES EN JAUNE 

poème de F. T. Mari netti (8 fr. 50.) 

L’ESTETICA DELL’ENDECASILLABO 

di Sem Beneili. 

la magnifica opera JC’Ssitio di PAOLO BUZZI sarà data in 
dono agli abbonati 1906. 




Il trionfo di 44 Roi Bombance „ 

Giudizi della stampa italiana ed estera 


2>alla stampa : 

Due re da Fiaba, due fantasie allegoriche, 
due bizzarie pensose che s’incontrano traverso 
molta distanza di luoghi e di tempi : escursioni 
letterarie fuor delle strade comunemente bat¬ 
tute, fatte per attirare la curiosità un po’ spau¬ 
rita che sentiam tutti quando, fermandoci un 
momento a riflettere in mezzo all’affannoso 
andare di questa vita moderna, ci sforziamo di 
penetrarne l’anima con uno sguardo, di racco¬ 
gliere i valori in un solo giudizio. Gli scrit¬ 
tori del secolo xvili predilessero la forma del 
romanzo fantastico per esporre la lor critica 
della società vecchia, la lor visione della società 
futura ; e i loro esempi par che ridivengano 
fecondi ora che, dopo un periodo storico rela¬ 
tivamente così breve, il consorzio civile si trova 
da capo in una crisi di trasformazione violenta 
e consapevole. Un’altra volta, la strada fa un 
gomito: non si sa che cosa ci sia t di là; non si 
sa bene deve si vada: e prima di andar in¬ 
nanzi ci si volta a guardare indietro, se i casi 
del passato possano gettar qualche lume sui 
casi dell’avvenire. Si volta un vecchio, Luigi 
Capuana, maestro narrator di favole argute; 
si volta un giovine, F. T. Marinetti, che, nono¬ 
stante l’italianità del nome, appartiene per il 
suo lavoro di prosa e di poesia alla letteratura 
francese ; l’uno e l’altro studia la società mo¬ 
derna secondo il temperamento suo: entrambi 
per giudicarla, pur venendo di così lontano, 
s’accordano in un’idea letteraria, come s’accor¬ 
dano in un pensiero di sconforto sdegnoso. Il 
vecchio e il giovine sono egualmente scontenti 
della storia, e poco sperano dal suo continuare. - 
Il mondo creato dagli avanzamenti della società 
razionalista, democratica e utilitaria offre agli 
occhi loro troppi disinganni: i loro due libri 
son segni di delusione acerba. 

Così conchiude la favola del Capuana. 
Quella del Mari netti, che si svolge più ampia 
per dialoghi e scene rappresentative in quattro 
atti, • non ha tanta semplicità e chiarezza. Il re 
Bracalone è un savio che si fa a giudicare la 
storia degli uomini; il re Bombance, che vuol 
dire abbondanza e gozzoviglia, è un simbolo 
vivente in mezzo agli altri simboli di una fan¬ 
tasia drammatica che non si può raccontare. 


(La continuazione al prossimo numero) 

Fantasia che i francesi direbbero saugrenue, 
tra il Rabelais e il Baudelaire, densa d’imma¬ 
gini grasse, di figure sconce, d’invenzioni in¬ 
fernali: allegoria cinica della società moderna 
nelle sue rivoluzioniTfpolitiche. Simbolo della 
vita, anima della storia dei popoli è il man¬ 
giare: stomaco, intestino e digestione voglion 
dire patria, ideale e civiltà. Prima la gente 
che ha fame si contenta di adorare da lontano 
la baldoria consacrata che mena il re chiuso 
nel suo castello; poi vuole anch’essa prender 
parte al festino, e nel castello invaso, alle ta¬ 
vole del re, siedono a grasso banchetto i bor¬ 
ghesi sfruttatori, che chiudono essi pure le 
porte in faccia agli affamati ; questi infine si 
sdegnano, prorompono all’assalto delie cucine 
e delle cantine vietate, menano un’orgia pazza 
in cui ingoian vivi i re, il prete, i nobili, i 
ministri del vecchio stato. Ma poi per eccesso 
di ebrezza, per paura della morte, per sbigot¬ 
timento di solitudine, la plebe rivomita ancor 
vive le sue prede; ed ecco tornati a dominar 
come prima il re, il prete, i soldati, gli uomini 
politici, eccoli di nuovo a banchettare, mentre 
fuori del castello urla ancora la turba degli 
affamati. Insaziabile è la fame umana ; le spe¬ 
ranze della civiltà cadono una dopo l’altra nella 
medesima delusione ; la libertà è un assurdo ; 
unica forza sociale son gli appetiti inestingui¬ 
bili; sopra tutti gli sforzi nostri ultima e sola 
ha ragione la morte. Di età in età, gli uomini 
non faranno altro che perfezionare le loro ma¬ 
scelle, per più facilmente divorarsi a vicenda. 
Essi saranno sempre le si esse bestie voraci. 
L’ideale che brilla sui loro capi resterà sempre 
fuor della terra, noto soltanto al poeta, che, 
oblioso della sua fame, si pasce l’anima di bel¬ 
lezza. 

Cosi anche il Mari netti sbugiarda il pro¬ 
gresso, rinnega la libertà, condanna la civiltà, 
mere apparenze dell’eterna natura brutta. Ma 
nop si può dire con quanta ricchezza d’imma¬ 
ginazione egli componga i suoi quadri di schifo 
e d’orrore. Par che sia stato a scuola da tutti 
gli artisti del grottesco; i suoi mostri simbo¬ 
lici hanno una vita che ricorda ad ora ad ora 
i maestri della caricatura macabra, i poeti del¬ 
l’orgia e della putrefazione. Mentre la fibra del 
Capuana dice quello che ha da dire senza nuovi 
artifici, il dramma del Marinetti è tra le recenti 


opere francesi una delle più nudrite di ricerca 
letteraria, uno stillato di modi appresi a tutta 
la letteratura utile all’idea dell’autore,*"dal 
Pantagruel alle Fleurs du mal e più oltre, agli 
avvelenati umoristi contemporanei. L’ingegno 
del Marinetti, che ha fatto in poesìa più serene 
prove, rivela qui una sua singolare potenza di 
figurazione. 

Il racconto italiano e il dramma francese 
hanno diverso grado di valore ; più chiaro parla 
il primo al lettori semplici, più interessante è 
il secondo per il pubblico amico delle novità 
peregrine; ambedue dicono una parola amara, 
che può spiaceve, ma che giova ascoltare. 

Dino Mantovani . 


T)alta Perseveranza : 

E questa l’opera sinora più forte ed ardita 
di Filippo Tommaso Marinetti, il veemente e 
fantasioso poeta della Conquete des Etoiles e 
di Destruction , e nonostante i suoi gravi difetti, 
è uno dei libri più originali N e interessanti 
usciti per le stampe in questi ultimi tempi. 

Avverto subito però che il libro non è fatto 
per gli orecchi e neanche pei nasi un po’deli¬ 
cati. Fra i personaggi simbolici che lo popo¬ 
lano, il più significativo è infatti Salute-Pour- 
riture: fra quelli che hanno un maggiore sub¬ 
strato dì umanità, è Iioi Bombance, che da 
mattina a sera, in ogni occasione solenne e per 
meglio affermare la sua regale autorità u pète 
et rote bruyamment r>. E siccome in Eoi Bom¬ 
bance (Sociétè du Mercure de France, Paris), 
il problema sociale contemporaneo, che vorrebbe 
pur essere in qualche modo il fondamento del¬ 
l’opera, h ridotto dall’autore, per amore di sem¬ 
plicità o di evidenza, ad una pura questione 
di ventricolo, così tutti i fantastici personaggi 
che partecipano all’azione — dimenticavo di 
dire che Eoi Bombance è, nell’idea del Mari¬ 
netti, una tragedia satirica — da Pére Sedarne 
cappellano del Re, a Tourte , Syphon e Bé¬ 
chamel , i « marmitons sacrés », ossia i u Cui- 
siniers du Bonheur Universel » ; da Estoma- 
creux , capo degli affamati, a Soledor, Carpebleue 
e Fretiv , i vassalli del Re ; da Vàchenraget a 
Poulemouillet , soprintendenti l’uno alle cucine, 




e l’altro all© cantine reali, si inspirano nei loro 
atti e nelle loro parole unicamente agli im¬ 
pulsi ed agli stimoli della loro animalità. Nes¬ 
suna violenza di gesto, nessuna crudezza di 
linguaggio ci è quindi risparmiata dall’autore : 
la sensualità più aperta <'d aggressiva ci ac¬ 
compagna dovunque, diventa una condizione 
necessaria alia piena comprensione dell’opera, 
la quale appare concepita e condotta a termine 
in uno stato di sensibilità morbosa- e di per¬ 
manente frenesia estetica. 


Ma il Mar inetti più che considerare e pe¬ 
netrare da filosofo e da pensatore il gran pro¬ 
blema della vita moderna, lo intuisce e lo sente 
da artista, e da artista che si compiace ingros¬ 
sare ed esagerare fino all’assurdo le espressioni 
più tipiche e caratteristiche dell’egoismo umano; 
da poeta che ha bisogno di spezzare ogni vin¬ 
colo con la realtà per lasciare più libero il 
volo alla immaginazione ed alla fantasia. 

Da ciò il carattere volutamente, ostenta¬ 
tamente grottesco di Boi Bombance , ove il 
reale ed il fantastico sì avvicendano e s’intrec¬ 
ciano però in modo troppo strano e bizzarro, 
perchè noi possiamo concedere al primo una 
qualche sincera espressione, una qualche effi¬ 
cacia rappresentativa, o attribuire al secondo, 
che pur penetra e avvolge tutte le figurazioni, 
quella larga e profonda significazione che è 
propria del simbolo. 

- * 

* v 

La tragedia è scritta in prosa, ma benché 
la materia di essa lo consenta assai di rado, è 
tuttavia il poeta quello che più genialmente si 
afferma anche nelle pagine di Boi Bombance . 
C’è anzi un personaggio, che il Mari netti con 
senso di arguta e amara ironia fa chiamare 
VIdiot, che sul lezzo delle realità volgari e 
sulla danza oscena dei più bestiali egoismi 
agita senza posa, la gian fiaccola dell’Ideale; 
e questa figura, particolarmente cara all’autore, 
s’anima talvolta e si osalta d’un entusiasmo 
cosi puro ed ardente da imprimere alle astra¬ 
zioni della sua ricca e indocile fantasia il fa¬ 
scino eloquente della grazia e della bellezza. 

La lingua francese non ha segreti pel 
Marinetti. Egli la conosce e se ne serve da gran 
signore, ora specialmente che il suo vocabolario 
si è di molto arricchito. Quanto alla frase, già 
così calda e incisiva, si è fatta in quest’ultimo 
volume anche più sciolta, vivace e colorita. Lo 
stile è sempre il suo, libero cioè da ogni con¬ 
venzionalismo cattedratico, insofferente di ogni 
costruzione. E così tutte le immagini, anche 
le più ardite e le più pazze, vi sfilano dinanzi 
in una ridda senza posa, e l’ampollosità — qui 
perfettamente in rapporto, del resto con l’in¬ 
dole grottesca dell’opera — diventa un carat¬ 


tere permanente, un’espressione consuetudinaria 
dello stile. E questo mi pare superfluo notarlo, 
non è bello. Scrivendo della Conquète des Etoiles, 
alcuni anni or sono, io accennavo a questa in¬ 
sofferenza d’ogni freno artistico in Marinefcti. 
Era l’esuberanza d’un giovane poeta, ai suoi 
primi saggi, e la cosa allora poteva anche ap¬ 
parire simpatica e promettente; oggi la man¬ 
canza di una sapiente elaborazione dell’opera 
d’arte in quanto ha tratto alla sua struttura e 
alla sua forma è un difetto che il Marinetti 
dovrebbe evitare se realmente vuol dar prova 
di un gusto artistico, fine e delicato. E artista 
delicato e fine oltreché forte e originale egli 
potrà essere il giorno che vorrà e che saprà 
non reprimere nè comprimere, ma dominare e 
signoreggiare il gagliardo e fremente impeto 
della sua fantasia. 

Gr, Bonaspetti , 


3>al “Ses Scrits pour l’JTrt „ : 

Notre coìlaborateur et ami M. Marinetti, 
qui dirige avec tant d’autorité la revue Poesia, 
s’était révélè déjà cornine poète épique et 
lyrique. La Conquète des Etoiles et Destruction 
nous avaient montré deux aspects d’un talent, 
jeune encore, mais riche et puissant, fait d’ima- 
gination débordante, d’ampleur, de fongue, de 
pittore3que, parfois méme d’emphase. La phy- 
sionomie du poète n’en semblait que plus at- 
tachante: car il était manifeste que, chez, lui, 
l’inspiration dépassait l’expression, et que cha- 
cune de ses oeuvres était loin de le réaliser 
tout entier. 

Il vient de nous le prouver en nous don- 
nant cette fois une « tragèdie satiri que n en 
prose, ouvrage caricaturai et démesuré, où seule 
l’abondance d’ imagination établit un trait 
d’union avec ses premiers poèmes. 

Le Boi Bombance , corame d’ailleurs la 
Dame h la Faulx de Saint-Pol Roux, a le pri- 
vilége d’ètre injouable, qualité eminente et 
mèrito inappréciable pour une ceuvre d'art 
drammatique: — mais l’énorme satire de Ma¬ 
rinetti ne ressemble en rìen aux fresques sym- 
boliques de Saint-Pol .Roux, pas plus qu’elle 
ne rappelle Ubu Boi. C’est un essai, originai 
et nouveau, de satire qui n’esfc ni littéraire, ni 
politique, ni sociale, mais, à vrai dire, psyclio- 
logique et métaphysique. 

L’auteur nous introduit dans le royaume 
de l’Estomae universel où tróne Bombance qui 
règne sur les Bourdes. Groupés autour du Roi, 
l’Intestili triomphant, u le pouvoìr en de 9 à », 
s’étalent les vassaux, les conseillers, les mar- 
mitons sacrés, et tous autres avatars de ses 


digestions forcenées; en face, s’amplifie Be- 
daine, le prètre, u le pouvoir au delà », qui 
cuisine son bonheur terrestre de latin celeste, 
macaroni par où la terre pend au ciel. Tout 
autour grouillent les affamés, — affamés puis- 
sants, qui ont pour chef Estomacreux, 
affamés faibles, partisans des Marmitons sacrés. 
Anguille, l’ironie cynique, et l’Idiot ou le poète 
màcheur d’idéal, reprèsentent l’esprit dans ce 
formidable boi digestif. Enfili Sainte Pourri- 
ture — créatiou, destruction et régénération 
incarne la loi universelle, la Force absolue et 
uni que par quoi s’accomplit le Devenir eternel. 

L’allégorie ainsi présentée, voici le drame. 

L’Humanité étant urne par deux instincts 
égaux, la faim et l’amour, les Bourdes chasseut 
les femmes de leur royaume; pour que l’obses- 
sion de l’amour ne Vienne plus parali ser la 
fonction stomachale ni gèner la béatitude des 
digestions’ u Pas la pei ne de procréer avant 
d’avoir résolu le grand problème intestinal du 
monde! » 

En effe!, les estomacs repus s’angoissent 
de la menace des estomacs affamés et l’Inani- 
tion qui tourmente les uns, guette tous les 
autres. D’où les séditions, les brigues, les com- 
plots. La raort de Ripaille, cuisinier du Roi 
Bombance, déchain© d’effrónées c-onvoitises. Les 
marmitons sacrés concertent avec Estomacreux 
une Révolution intestinale. Bombance sera dé- 
tròné et les affamés deviendront les repus. Les 
voici qui assiègent tous le chàteau royal, dans 
lequel les marmitons barricadés cuisinent in¬ 
termi nablement le bonheur universel, tandis 
que les Bourdes et le Roi lui-moine crévent 
lamentablement de faim. L’Idiot s’efforce vai- 
nement de nourrir de chimères ces spectres 
exténués. Bombance et ses vassaux meurent. 

Cependant l’Orgie universelle s’apprète. Les 
forts ont fait irruption dans le palais sui vis 
de tous les affamés vivants et les marmitons 
sacrés sont coutraints de servir aux Bourdes 
le festin idéal. 

Mais le Désir satisfait va engendrer la 
destruction. Les Bourdes s’entre-dévorent aprés 
avo ir mangé les cadavres de Bombance et des 
vassaux salés et confortablement marinés. An¬ 
guille, l’Idiot et Bedaine sont tous engloutis. 
Il ne reste plus que quelques forts que torture 
une effroyable indigestion. 

Alors intervient Sainte Pourriture qui de 
la mort fait jaillir la vie. Les Bourdes, ranimés 
par ses souffles putrides, sortent de leurs tombes 
stomachales, arrachant des gueules sanglantes 
les dentiers qu’ ils gardent encastrés dans le 
front. Puis, les engloutis jettent les cadavres 
de leurs engloutisseurs aux marais du passe, 
royaume des miasmes de Sainte Pourriture. Or, 
suivant le rythme de l’éternelle loi, ces dérniers 
ressuscitent et, escortés d’hyènes affamées eux- 




inémes à nouveau se ruent sur leurs précé- 
deutes victimes et leurs bourreaux réceuts. 
Car c’est la le fatum et le sens de la vie. 
« D’àge eu àge, la race des Bourdes va perfe- 
ctionnant ses màchoires, dans l’art de s’entre- 
dévorer avec ime grandissante agilità. 

Voilà le seul prògrès possible! » 

Le dogme philosophique de ce drame cari¬ 
caturai n’est pas nouveau. C’est le fond de toute 
inetaphysique pessimiste d’Héraclite à Scho¬ 
penhauer. L’ètre n’est que le devenir. 

Toute satisfaction est destruction qui com- 
mence: le désir est seul réel. Vìvre, c’est agir : 
agir c’est faìre eflort; tout effort est douleur; 
la vie est dono etnpoisonnée dans sa source. 
Il n’y a ni mort, ni vie. La mort engendre la 
vie aboutit à la mort. u Ce que vous appelez 
la mort n’est que l’un des innombrables chan- 
gements dont la ‘succession est la vie!,.. 

Ne dites pas: u Nous mourrons demain!... 
Je vis!... J’étais mort! n... Mais dites plutòt: 
« Je suis une parcelle du cadavre éternel et 
vivant do la Nature! « 

Toutefois cette philosophie n’est pas né- 
cessairement pessimiste. Il n’est que de consi- 
dérer le désir cornine bon, ou mieux comma la 
source et la condition du plaisir de l’Etre in¬ 
di viduel. a S’user dans le désir effréné de toutes 
les apparences succulentes et lumineuses du 
Monde !... 

t e desir est-il bonou mauvais!.. Qu’importe!.. 

L’essentiel. c’est de désirer !... n 

Mais il est indifférent que le sens philo¬ 
sophique „.d’un drame de ce genre ne soit pas 
neuf — ou mieux il est essentiel qu’il ne soit 
pas neuf — car il faut à une oeuvre d’art 
expressi ve d’une métaphysique. une generalità 
suffisante, et toute doctn’ne à portée uni ver¬ 
gelle est nécessairement ancienne. L’originalité 
ne s’impose que dans la création artistique, et 
comprend le choix des rnoyens et leur mise 
en oeuvre. Or M. Marinetti ayant cornai une 
bouffonnerie démesurèe, a eu le gout, la lo- 
gique, d’ètre sans mesure. Son oeuvre est un 
chaos vivant, grouillant, éructant. Impossible 
de conce voi r imaginati on plus débordante dans 
le concret. C’est un océan plastique sans tour- 
mentes. 

J’aurais désir è, pour ma part, une organi- 
sation plus intime, plus poussée et, qu’en tonane 
compte de l’immensité des proportions, on suivit 
néanmoins une gradation contìnue et parfaite. 
J’eusse voulu encore un style d’une élection 
plus choyée sans qu’il perdìt rien de sa vie 
éffarante. Car les qualités de l’oeuvre sont assez 
grandes et les dons du poète assez beaux pour 
qu’on ose, à son endroit, de pareils souliaits. 

Jean JRoyère . 


Sai Charivari: 

M. Marinetti a pnbliè récemment au Mer- 
cure de France une tragèdie satirique bien 
curieuse, he Boi Bombance, qui tieni du pam¬ 
phlet. TI me semble que ce livre a une portée 
plus sérieuse que celle qui apparaìt à une 
lecture faite à la légère. Vaici: Le royaume 
des Bourdes est gouverné par le roi Bombance 
qui s’empiffre avec ses courtisans, et dont 
l'unique gioire, le seul but est de manger pour 
manger. — Cependant, le peuple des Affamés 
se plaint. Il detrone le roi Bombance ; et. ses 
marmitons qui le rompiacent sur le tròne font 
croi re que l’ére du Bonheur Universel est 
commencée. On les acciaine: ils s’emparent des 
cuisines et, naturellement, s’erapiffrent à lem- 
tour, sans songer au peuple des meurt-la-faim. 
Celui-ci veut manger. Les révolutionnaires se 
saisissent de Bombance — qu’ ils avalent avec 
ses compagnons, dans une orgie formidable. 
Mais Bombance, d’un effort inattendu chez un 
liomme aussi gros, se projette hors du ventre 
d’Estomacreux, chef révolté: ses courtisans en 
lont de inème. Les affamés reviennent à la 
charge — et Sainte-Pourriture, qui gouverne 
le monde, impuissante, leur crie, goguenarde: 
« Vous allez bientot vous manger l’un l’autre... 
ce qui vous avancera beaucoup. » 

— Cette oeuvre, mouvementée, brutale, fan- 
tasti que, étonne, au premier. abord. Le style 
trop violent choque peut-Stre: mais la force en 
est belle, et l’ironie, quoique cachée, est agréable. 
L’idée est heureuse, sixion consolante: les ré- 
volutions n’avancent à rien; tout le profìt en 
est aux seuls maitres des factions. Bombance, 
Estomacreux ou Sipìion, les chefs de partis 
prennent l’Assiette au Beurre chacun pour soi ; 
et le peuple dés Affamés, dans le lointaìn tré- 
buche et tombe d’inani ti on — pendant que les 
autres s’arrondissent. 

JBJmile Henriot. 

7)al Xes feuilleìs Xitteraires : 

. Le Iioi Bombance. tragèdie satirique 

en 4 actes en prose (Mercure de France). 
IJn royaume où l’on ne se préoccuperait que 
du problème social, ìd est se sustenter; l’e- 
xpression d’une philosophie pessimiste, et 
aussi bien d’une philosophie optimiste; de 
la brutalité; du dévergondage ; de l’action ; 
Panimalité des hommes; leur bètise; leurs 
manies; leur orgueil; leur ventre se développant 
jusqu’à leur tenir lieu de cerveau et de coeur; 
on trouve tout ce grouillement dans l’oeuvre 
de M. Marinetti ; et Bossuet ou La Bruyère en 
auraient été fort étonnés; mais il ne s’agit pas 
ici de classiques, c’est un tonnerre de vie ani¬ 
malo et. en somme, une Pmn cùrieuse tentative. 


La force des hommes n’est qu’une fonction 
de leur physiologìe. M. Mar inètti m’apparali 
comme un fìeuve torrentueux, ecartelant ses 
rives, dispersant les digues et les ponts : il 
eflraye le voyageur paisible, et laisse sur les 
prairies des traces de son passage. Pourquoi 
ne pas couler, vigoureux, mais paisible? Mais 
pourquoi, aussi, cheroher à ètre différent de 
soì-mème? 

Liouis Thomas. 
7)al fy'nascinjerjfo: 

Il tri olito della Buse non è il solo trionfo 
italico riportato in questi ultimi tempi fra gli 
uomini di lettere parigini. Si legge pur tra noi 
r Imm orale del Butti nella buona traduzione 
pubblicata dal Journal, e molto si discute circa 
he Boi Bombance del poeta milanese F. T. 
Marinetti che conta a Parigi un forte numero 
di amicizie letterarie. L’opera sente un tal poco 
di quel genere — assai famigliare, del resto, 
ai francesi — di poema drammatico e se si 
vuole di opera teatrale incompatibile, incom¬ 
patibile almeno con le meschine abitudini teatrali 
dell’età nostra, hes Etats de Blois di Vitet, la 
Tentation de Saint Antoine di Flaubert, i drammi 
di Ernest Kónan, le Rìquet a la Houppe di Bau- 
ville ne sono i più lucidi e sempii. Ma, dato il 
genere, nella figurazione, libera per eccellenza, 
la sola fantasia del poeta vi è arbitra assoluta, 
e il Mai inetti, pur mescolando nell’opera sua 
a un enorme senso buffonesco, un lirismo en¬ 
trisi astino, alla tragedia della fame, il rombo 
della rivolta, e i palliativi di ciarlatani che 
spacciano la panacea della universale felicità, 
ha pur anco riaffermata l’originalità che già 
aveva rivelato in Conquète des Etoiles, e in 
Destruction. Per certo, considerata la fede 
grande che in Francia è risposta da gran nu¬ 
mero di persone nello sviluppo nesciente della 
democrazia e nel trionfo futuro di un generoso 
altruismo, molti non sapranno approvare le 
conclusioni pessimiste del poeta: ma in qual¬ 
siasi opera letteraria la tesi non ha il valor 
maggiore, bensì invece più valgono i mezzi 
con cui essa vien sorretta, ed ancora vale la 
bella veste poetica con cui vien rivestita, mal¬ 
grado le dolorose stupefazioni dei seguaci, 
troppo numerosi tra noi, di una letteratura 
troppo saggia e restrittiva. Quindi, checché si 
dica, la violenta fantasia del poeta vince i pre¬ 
concetti, e ib Boi Bombance è sinceramente 
lodato, e a libro chiuso, noi meditiamo. Il che 
è già molto. La tragedia umoristica e carica- 
turistica del Marinetti avrà l’onore della ri¬ 
balta? Perchè no? Lugné-Poe è uomo d’attuare 
ogni più difficile progetto d’arte. 

G-ustave JCahn . 







MA QUI LA MORTA 



IL CASTELLO 

« 

poema drammatico 

Dal SECONDO ATTO 

Nell*aprile del 1794. 

La chiesa del castello: in fondo , per tre gradini si sale 
all*aitare, protetto da una balaustrata di marmo: la sacra 
mensa è spoglia, occupala da un leggio contro il quale poggia 
un gran libro rilegalo in pergamena: dietro la mensa , un 
seggiolone antico. Ogni arredo sacro è scomparso . Tappeti 
sontuosi e pelli rare sono sparsi qua e là sul suolo, artisti¬ 
camente. Su le muraglie screpolate e intorno alle colonne tozze 
sono appesi arazzi superbi, con figurazioni fantastiche e leg¬ 
gendarie. Una grande tavola a sinistra , su la quale stanno 
un*alta anfora e parecchie coppe d*oro. Quaclhe trofeo d*armi 
medievali o esotiche scintilla neWoscurità delle nicchie. A de¬ 
stra una porta bassa, che mette al sagrato: a sinistra, sul da¬ 
vanti, una porticina a muro, che comunica col castello. 

E notte. Due torce accese sono su i pilastrelli interni della 
balaustrata: un candelabro , pure acceso , su la mensa accanto al 
libro. La chiesa, ciò non ostante, è piena d*ombre . 

PRIMA SCENA 

Il visionarlo . 

Seduto sopra uno scranno simile a un trono , dietro la 
mensa dell'altare, sta Dionisio, intento a leggere un grosso 
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POESIA RISURGA 


•DEL SOGNO 

in quattro atti. 




volume rilegato in pergamena. Egli porta un sontuoso abito 
di foggia spaglinola del XVI secolo. Sul davanti, appoggiato 
a una colonna, è ritto , immobile come una statua, li- servo 
moro. 

Dionisio (chiudendo violentemente il libro, alzandosi e cercando 
intorno) 

Alirned! Notturna Sfinge! Idolo nero 
Dai bianchi ocelli di smalto e dalle labbra 
Di corallo, ove sei? 

Jl moro (avanzandosi) 

Qui, mio signore 

E padrone. 

Dionisio (sùbito) 

Silenzio! Mi bastava 

Di vederti. 

(S'allontana dalla mensa e scende len¬ 
tamente i gradini dell*abside). 

Molesta tanto m’è 
La tua parola, quanto m’è gradito 
Il tuo sembiante. — Tu non devi mai 
Aprire il becco, come il bel paone, 

Che ingemma le foreste, ma le attrista 
Col suo grido sinistro e doloroso: 

Imagine e non voce di bellezza! 
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(Gli è giunto vicino: con un gesto di 
comando). 

Or va, corri alla stanza del signore 
Ospite nostro, e annunziagli che qui. 

Solo, io l’aspetto. 

(Il moro s*inchina e va a prendere 
una torcia, che accende alla fiamma del 
candelabro), 

Tu l’accompagni per la via segreta 
Dogli anditi, così che non s’avverta 
Il vostro andare dalla luce errante 
A traverso le sale ottenebrate; 

E l’introduci da quella postierla, 

Rapidamente. — M’hai tu inteso?... Corri. 

(Il moro esce in fretta dalla piccola 
porta a sinistra. Egli s* avvicina alla tavola, 
si versa dall* anfot a d*oro un po* di liquore 
nella coppa, e beve ; poi, incrociando le 
braccia e sorridendo con sarcasmo, fissa 
intento la piccola porta a sinistra). 

Ed ora a noi, mio giovine straniero, 

Che dal mondo reale, ove vivesti 
Fino ad oggi sicuro di te stesso 
E dell’eterna logica dei fatti, 

Osasti avventurarti in questo tempio 
Sacro al nuovo, all’assurdo e all’imprevisto!... 
Grandi cose vedesti, e portentose 
Là, nel tuo mondo! D’alti e strani eventi 
Ti credi messaggero a queste chiuse 
Forte del Sogno! E pur non sai narrare 
Se non rancide storie e casi antichi, 

Rinnovellati come si rinnova, 

Sempre uguale a sè stessa, un’onda in mare! 

Un re decapitato; tutto un popolo 
In ribellione e in armi per due magiche 
Parole, e vane; libertà e giustizia; 

Fiumi di sangue per le strade; vortici 
Di fumo e lingue viscide di fuoco 
Su le città incendiate; orrendi scempi 
E barbariche gesta!... E che? Già lessi 
Io, nei più vieti libri, uguali eventi 


E più tremendi e foschi e spaventosi; 

Come già vidi mille volte in cielo 
Gli innocenti vapori farsi nembi 
Di procella, e scagliarsi un contro l’altro 
Armati di saette e di minacce 
Tonanti, e lacerarsi irati il cuore, 

E sanguinare, e lacrimar dirotto, 

Per poi svanire esausti nell’immensa 
Monotonia del vuoto mascherata 
D’azzurro!.., Ah, come è grande'l’ideale! 

E come in suo confronto è miseranda 
La realtà, che gli uomini governa: 

La realtà, crepuscolo perenne 

Che non può farsi giorno, alba che annunzia 

Un sole e non lo porta mai! 

(Cambiando tono , dopo avere origliato). 
Straniero, 

Odo il tuo passo cadenzato e forte, 

Che s’avvicina, risvegliando i lunghi 
Echi dei sotterranei. Tu cammini 
Sicuro, ospite mio: ma così franco 
Forse non partirai da queste soglie, 

Poiché le tue pupille, assuefatte 
Al l’ombra od ai pallori antelucani, 

Saranno offese dal raggiar d’un astro, 

Ch’esilia il sole e vendica le stelle, 

E ohe si chiama: il Sogno! 

(S*avvicina alla tavola e beve ancora; 
poi scoppia in un riso fragoroso). 

Ah, come voglio 

Divertirmi stanotte! 

SECONDA SCENA 


La vita e il sogno . 

Dalla piccola porta a sinistra entra Angiolo, accompa¬ 
gnato ilal Servo moro, che s* inchina e sùbito si ritrae . Dio¬ 
nisio si ricompone e si avvia incontro all*ospite, sorridendo 
cordialmente e stendendogli ambo le mani. 

Dionisio (salutando) 

Benvenuto, 



Mio caro amico.... 


Angiolo (un po' turbato , fissandolo) 

Mi chiamasti....? 

Dionisio 

A mensa 

Io ti promisi di mostrarti il luogo, 

Dove trascorro le ore pili beate, 

Più iute 3nse e fuggitive della mia 
Vita solinga. E la promessa or tengo. 

(Angiolo lo guarda sempre , come stu¬ 
pefatto). 


Ebben? Perchè mi guardi con quegli ocelli 
Attoniti, silenziosamente ? 

Ma che hai? Che vedi dietro me? Una testa 

Livida di Medusa, che col suo 

Vipereo sguardo ti converta in pietra?... 

(Angiolo lo guarda sempre , attonito. 
Egli fa un gesto , come avesse compreso , c 
scoppia a ridere). 

Ah, intendo!... Il mio costume...? Tu contempli 
Esterrefatto il mio costume! E chiedi, 

Dubitoso, a te stesso, s’io Io vesta 
Per burla o per follìa!... 

(Ride ancora). 

Ah, datti pace, 

Ingenuo amico! Forse non ricordi 
Dove tu sei. — Qui non s’infiltra il gretto 
Occhio del volgo; e son banditi gli usi 
I modi e le formalità del tempo 
E degli uomini. Qui soltanto impera 
LMmaginoso mio capriccio. — Questa 
Foggia d’abito è bella e mi sta bene; 

E, libero, io la porto, senza tema 
Di suscitar lo sdegno dei pedanti 
Nè il ghigno degli sciocchi! 

(Cambiando tono, cordialmente , pren¬ 
dendolo per il braccio, e mostrandogli la 
stanza). 

Ma lasciamo 

Questo fatuo discorso. — Vieni. Siediti, 

Angiolo, e dimmi in vece se ti piace 
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11 luogo ch’io prescelsi per studiare, 
Meditare e sognare. 

Angiolo (dopo aver guardato in torno, sorpreso) 

lo non in’inganno.... 

E un oratorio! 

Dionisio (sorridendo) 

Bravo! Hai già scoperto 
Sotto i profani veli e gli ornamenti 
Leggiadri, quasi femminili, ond’io 
Lo volli travestire, il vecchio scheletro 
Dai secchi stinchi e dalle vuote occ hia.je ! 
Questa fu già la chiesa, ove i feroci 
Baroni, abitatori del castello 
Ne’ suoi tempi gloriosi, prosternarono 
Il loro orgoglio sanguinario innanzi 
Al Cristo sanguinante ! 

Angiolo (guardando intorno) 

E dov’ ò i 1 Cristo ? 
Dove, gli arredi della sacra tavola, 

Ed il santissimo ciborio? 

Dionisio 

Guarda. 

L’altare è là, severo, nudo e freddo 
Come già fu in origine : sepolcro 
E mensa insieme. — I molti arredi, 
Oggetti vani e senza pregio, che 
Ne ingombravano il piano, furon tolti 
E confinati nei solai, col vecchio 
Messale, insulso libro senza luce 
Di pensiero. Or sul piccolo leggìo, 

Che vedi a mezzo della mensa spoglia, 
Ride al suo posto un libro ben diverso : 
L’opera d’un poeta.... 

A NGIOLO 

E il Cristo? 

Dionisio 

li Cristo, 

IJn’ebra nudità cadaverosa, 

Fissa sopra una croce troppo angusta 
Per le sue membra enormi e tutta lorda 
D’ambigue macchie, fu calato giù 
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Dall’arco di trionfo; ed or sarebbe, 

Per mio decreto, cenere nel vento, 

Se la sorella mia, pietosa più 
Che delicata, non gli avesse offerto 
Inviolato asilo nella sua 
Intima stanza, e non l’avesse appeso 
In capo al letto a custodir con l’arma 
Dell’orrore i suoi sonni d’innocenza! 

Angiolo (guardandolo con espressione severa,) 

E non temesti....? 

Dìonisio (interrompendolo , con anima) 

Che?.... L’ira di Dio? 
Ah, no! Se l’occhio Suo potè seguirmi 
Su queste rupi e vide il mio travaglio, 
Dio dev’essermi grato d’aver fatto 
Dìm tempio, ove la morte e la bruttezza 
Eran le speci della sua Persona, 

Un tempio sacro alla vita, all’idea 
E alla bellezza! 


(Cambiando tono, con grande cortesia) 
Ma siediti, amico, 

Io te ne prego. 

Angiolo (sedendo, sempre turbato) 


Dionisio 


Grazie.... 


Ormai la notte 
Ha steso sul castello solitario 
II suo drappo di tenebre e di sonno. 

Odi il lamento degli allocchi nella 
Pineta? Odi lo scroscio interminabile 
Del fiume? — Nessun’a)tra voce rompe 
Questo silenzio mai, se non tal volta 
Una civetta errante che, passando, 

S’arresta a prender lena in su una croce 
Qui nel sagrato attiguo all’oratorio, 

E sembra a lungo conversar coi morti. 

(Gli indica con la mano la porta chiusa 
del sagrato , poi viene a sedersi presso di 
luì). 


Ah, com’è dolce all’anima la pace 
Senza fine e confino della grande 


Natura addormentata! È tanto dolce 
Quanto un tepido bagno per un corpo 
Affranto ! 

(Una breve pausa . Poi con accento 
affettuoso). 

Ed ora noi possiamo alfine 
Parlarci a cuore aperto, amabilmente, 

Come al tempo — ricordi ? — in cui vivevo 
Ancor nel mondo e tu non eri il più 
Sgradito tra i compagni de’ miei ozi 
Notturni. 

Angiolo (un po' triste , con dolce rimprovero) 

Ah, Dionisio! A ine domandi 
Se ricordo quel tempo?.... Bada! Queste 
Son le prime parole un po’ cortesi 
Che mi rivolgi ! 

Dionisio ((piasi tra sèj 

E vero ! 

Angiolo 

M’accogliesti 

Oggi quassù come un nemico! 

Dionisio (con un lieve sorriso) 

Meglio 

È forse dir: come l’ambasciatore 
D’un nemico. 

Angiolo (fissandolo) 

Perchè ?... L’ambasciatore, 

Io, d’un nemico ? E di quale nemico ? 

Non ti capisco. Spiegati. 

Dionisio 

A che prò? 

Tu non potresti intendermi ugualmente ! 

Angiolo (sùbito) 

Forse. Forse hai ragione. Io non t’intendo 
Più ! Io non posso più intenderti ! Ciò 
Che facesti, e che fai, per me è mistero, 

Enigma, bizzarria che non ha senso, 

Nè si lumeggia con le fiamme usate 
Dell’intelletto ! — Una notte d’estate, 

Or son tre anni, tu, durante un’orgia 
Delle più scapigliate, tra il furioso 


Tintinnìo dei bicchieri ed il gridìo 
Ròco e convulso delle cortigiane, 

Come preso da sùbita tristezza 
Mi chiamasti in disparte e, in gran segreto, 
Mi confidasti ch’era forse quella 
L’ultima festa del piacere, a cui 
Partecipavi. 

Dionisio 

Io ti diceva il vero, 

Non puoi negarlo. 

Angiolo (continuando) 

Il giorno successivo 
Tu dovevi partir per un romito 
Monastero ove, chiusa dalla morte 
Della tua madre, viveva una giovine 
Sorella, ignota a tutti i tuoi compagni 
D’arte e di spasso. 

Dionisio (come tra sèj 

Io non poteva certo 
Lasciarla eternamente là! Non era 
Nata per disfiorire Ira le mani 
Di quelle religiose, come un giglio 
Reciso ! 

Angiolo (continuando) 

Tu partisti in fatti all’alba 
Di quella stessa notte.... 

Dionisio (sùbito) 

.... avendo ancora 
Sul viso i solchi e le ombre del bagordo, 

Nel cuore il tedio, e nella bocca come 
Un sapore di tossico e di sangue! 

Angiolo 

E da quel giorno ogni notizia tua 
Ci fu negata! 

Dionisio (con anima) 

Ah, sì ! Non te ne offendere ! 
Io sperava di togliermi per sempre 
Alla vostra curiosità: volevo 
Drizzar tra il mio passato e l’avvenire, 

Tra il mondo e la mia sorte una muraglia 
Di tenebre più smisurata e più 
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Caliginosa d’una notte illune ! 

Io voleva sparir come uno spettro, 

All’ improvviso ; e non lasciarmi dietro 
Se non il dubbio, che confonde e svia 
Ogni ricerca. 

Angiolo (con amara ironia) 

E per ciò sei venuto, 

Novello Alessandrino, sazio fino 
Alla nausea di scienza e di piacere, 

In quest’aspra Tebaide montuosa ; 

E ti sei rannicchiato, come un santo 

Stilita su la sua colonna^ in vetta 

D’un greppo impervio !... A che ? Forse a scontare 

I tuoi peccati, e a guadagnarti il cielo? 

Dionisio 

No. A vivere. Anzi, meglio, a rinnovarmi 
Per non morire. Il consorzio degli uomini 
M’era venuto a noja. 

* 

Angiolo (sempre più stupito) 

A te, Dionisio ? 

A te, che non mancavi ad un ritrovo, 

A un convito, a una festa? A te mondano 
Artefice, adulato e vezzeggiato 
Dalle donne, che amavi sopra ogni altra 
Cosa al mondo l’omaggio delle turbe 

E il lustro del tuo nome? 

Dionisio 

Vanità ! 


Vanità! Tutto è vanità nel mondo! 

11 piacere, la gloria, la potenza, 
L’amore: fuggitive ombre di gioia, 

Che i desideri stampan su la terra 
Assolata, ed illusi inseguon poi, 
Inutilmente, come prede ! Nella 
Corsa affannosa i desideri crescono, 

E insieme giganteggian le ombre loro ; 
Ma non acquistan corpo, anzi si fanno 
Sempre pili pallide e più lievi! Fino 
Clie vien la sera, indi la notte ; e tutto 
Dilegua nella tenebra uniforme : 

Fama, grandezza, gloria, amore, gioia ! 
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Angiolo 

Tu parli assai amaramente ! E sembri 
Anche sincero, dispregiando i beni 
Della vita, che un giorno ricercasti 
Con ogni cura e con ardor febbrile ! 

Sei deluso di tutto, dunque?... Il mondo 
Non ha più fascini per te? Sei stanco 
Di vivere....? 

Dionisio (con un lieve sorriso) 

Di vivere ? No. 

Angiolo 

E che 

Cosa speri ? E che cosa cerchi ancora, 

Se ogni ambizione in te, come ogni fede, 

v 

E morta ? 


Dionisio (con impeto, alzandosi) 

L’ impossibile, l’assurdo, 

L’impreveduto io cerco, ciò che in vano 
Chiesi alla vita, a’ miei sensi, al mio cuore, 
Quando ancor non sapevo che, oltre il velo 
Delle apparenze, il desiderio è strazio 
Ed ogni appagamento è delusione. 

Angiolo 

E sei venuto quassù per trovare 
L’impossibile ?! 

/ 

Dionisio 


In questo letto vasto 
E muto, io son venuto per dormire 
E per sognare! 

(S'avvicina alla tavola e si versa da 
bere). 


E la mia vita infatti 
Oggi non è se non un lungo sonno 
Tortuoso, che scorre, come un fiume 
Di qualche continente inesplorato, 
Tra due vergini sponde, che la mia 
Fantasia veste di loreste d’oro, 

E di castelli azzurri, e di città 
Non mai vedute, e d’uomini felici 
Ed immortali! 


(Beve). 


Angiolo 


E da questo tuo sonno 
Non ti desterai più, per ritornare 
Alfin tra noi ? 

Dionisio (lentamente) 

$ 

Non credo. Io spero che 
Non mi desterò più. 

Angiolo (dopo una breve esitazione, con accento penetrante) 

Ma non sei solo 

Qui, nel tuo vasto letto. Altri potrebbe 
A un tratto risvegliarsi, e richiamarti 
Con un gesto improvviso o con un grido 
Inaspettato alia vita reale.... 

Dionisio (volgendosi a lui e fissandolo) 

E chi mai, dunque? 

Angiolo (dopo una breve esitazione) 

Tua sorella. 

Dionisio (con uno scoppio di riso, alzando le spalle). 

Oh ! 

Angiolo (sùbito, con anima). 

Bada ! 

Ella non ha ventanni, e non conobbe 
Il mondo, che tu sdegni, sol perchè 
L’hai troppo amato ed apprezzato in tua 
Giovinezza. Ella non sa, come sai 
Tu, che in fondo alla coppa d’ogni umana 
Gioia siede una gocciola d’amaro. 

Che ci avvelena l’anima e la bocca, 

E poi ci lascia, a lungo a lungo, in cuore 
Un ricordo penoso della stessa 
Felicità. Ella a pena dischiude 
Gli occhi agli incanti di natura, come 
Un cespo apre i suoi boccioli ai tepori 
Del sol primaverile. — E puoi pensare 
Ch’ella li lascerà isterilire 
In questa solitudine, più gelida 
E soffocata d’uno speco ? E se 
Un giorno ti dicesse : « Fratello, io 
Non voglio, no, morire, senz’avere 
Conosciuto la vita e il mondo. Portami 
Via! » Come le risponderesti tu? 


Dionisio (che (ha ascoltato, sorridendo e approvandolo col 
capo , fattosi serio). 

Non so. Non lo prevedo. La sua anima 
E per ora più calma d’uno stagno 
In un sereno plenilunio estivo. 

Angiolo fianimandosi sempre più). 

Ahi, calma insidiosa forse, che 
Nasconde una tempesta in fondo alle acque! 
Dionisio. 

Tu credi...? Una tempesta? 

Angiolo. 

Sì. L’osserva 

Bene a fondo negli occhi.... Segui attento 
I moti del suo viso.... Scruta il denso 
Mistero di quel suo pallore.... 

Dionisio (con uno sguardo penetrante , con accento sarcastico , 
avvicinandosi a lui). 

Ah! Ah! 

Tu hai fatto questo?!... Già tu l’hai guardata 
Bene negli occhi ? Ed hai seguito attento 

I moti del suo viso?... Oh, non perdesti 

II tuo tempo, mio giovine poeta! 

(Angiolo abbassa gli occhi. Egli gli sta 
davanti e lo fissa). 

Ma queste tue parole, se dimostrano 
Una sollecitudine, che assai 
T’onora e mi lusinga, anche m’esprimono 
Un rimprovero acerbo, ch’io non credo 
Di meritare. 

fiAngiolo alza gli occhi e lo guarda. 
Egli lo prende con un moto improvviso 
per le spalle , e gli domanda vivamente:) 

Orsù! Sii franco? Tu 
Sospetti ch’io non ami mia sorella? 

Angiolo. 

Io so che per molti anni l’hai tenuta 
Da te lontana, e l’hai dimenticata 
Interamente, come se ti fosse 
Ignota ! 

Dionisio (con sincero rammarico). 

È vero ! È vero ! E me ne dolgo, 
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E non me lo perdono!... Oh, i maledetti 
Anni sciupati ad inseguire il vano 
Spettro della Felicità!... 

(Siede vicino ad Angiolo e prosegue 
concitatamente , con la noce commossa :) 

Ma oggi 

Amo sinceramente mia sorella : 

E non potrei dividermi da lei, 

Senza lasciarle il cuore! Ella è la sola 
Realità, che ancor mi tenga avvinto 
All’esilio terreno. Ella è la mia 
Giovinezza; è la mia speranza; è il fresco 
Sorriso che riflette la mia gioia, 

Quando io rido; chiaro, liquido specchio 
Che ogni bagliore incendia ed ogni tremula 
Ombra increspa ed appanna. È per la mia 
Anima derelitta — intendi? — l’ultima 
Superstite d’un fiero naufragio, 

Che travolse l’intera mia famiglia 
Nei gorghi della morte!... Ah, come puoi 
Dubitare eh’ io l’ami ?... 

Angiolo. 


E come mai 

Non t’avvedi, se l’ami, ch’ella è triste, 

Stanca o malata? 

Dionisio (con un movimento aspro di fastidio e di dolore). 

Anche tu! Anche tu!.... 

Ah, non basta guelfialtro ?!... Anche tu vuoi 
Straziarmi il cuore con le tue paure ? 

Lasciami in pace!... S’ella è malata, 

La colpa non è mia! Non io le diedi 
Povero sangue nelle vene e nervi 
Fragili come corde d’un antico 
Liuto!... Ella morrà? Resterò solo! 

Piangerò senza fine! Morirò 
Di cordoglio sul marmo che m’occulta 
Le sue care sembianze!... Ma perche 
Mi si accusa? Perchè si vuol vedere 
In me l’arbitro sol del suo destino? 

Ella è carne e non sogno! E la sua vita 
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E in potere d’altrui, non della mia 
Volontà nè del mio pensiero!.... 

(Si copre il viso con le mani). 
Angiolo (con voce dolce ma freddamente). 

Calma, 

Ti prego!... E chi t’accusa? E chi è quell’altro 
Di cui parli? 

Dionisio (senza scoprire il viso). 

Il suo medico 

Angiolo. 

Colui 

Che m’accolse alla porta del castello? 

Dionisio. 

Si. 

Angiolo. 

Quell’uomo dall’orrida figura, 

Che a mensa le sedeva al fianco? 

Dionisio. 

Sì. 

Angiolo. 

E chi è costui? 

Dionisio (alzando il viso e guardando fisso l'amico). 

Un uomo disgustato 

Del mondo, coni’io sono. Egli ha sofferto 
Assai per la bruttezza del suo viso; 

Ed anche per l’arsura della sua 
Intelligenza, tormentata dalla 
Sete della certezza! 

Angiolo (sorridendo con ironia). 

È un saggio?.... 

Dionisio. 


0 un pazzo. 

Certo: un sapiente. 

(Angiolo scoppia a ridere allegramente). 

Ridi?... 

Angiolo (sempre ridendo). 

Il sol ricordo 

Di quel mostro bizzarro mi costringe 
Al riso! 

Dionisio (fattosi ilare a un tratto e balzando in piedi). 

Oh, benedetto, benedetto 


Pur sia maestro Luca, se ha il potere 
Di sperdere così le tristi nubi 
Che ci attedian la fronte!... 

(Avviandosi verso la tavola , con gio¬ 
condità forzata e romorosa:) 

Il riso! Il riso! 

Ecco 1’unico scudo contro i dardi 
Della realità che ci bersaglia! 

Nulla, ch’esiste, inerita una lagrima 
0 un pensiero! 

(Angiolo s'è alzato. Egli , presso la 
(avola, afferra con un molo vivo l'anfora 
d'oro e la solleva in alto). 

Poeta, vieni. Io t’offro 

Da bere. 

Angiolo (sorridendo , senza avvicinarsi). 

Vino di Cipro? 

Dionisio (ridendo). 

No, un filtro: 

Un filtro di magìa, che dà l’oblio, 

E annienta tempo e spazio: una bevanda 
Morbida come una carezza e pure 
Bruciante come una flagellazione! 

( Versa il liquido nella sua coppa , poi 
in un'altra). 

Io mesco. Vieni: brinderemo insieme.... 

Angiolo (accostandosi a lui). 

No, lascia, te ne prego. Io, ben lo sai, 

Non amo d’offuscar la mia ragione 
E i miei sensi col vino, nè coi filtri 
Di magìa. 

Dionisio (volgendosi a lui). 

E ti reputi poeta? 

Ah, non sei tale, se non presti fede 
Alla virtù del sogno e dell’ebrezza! 

Solo l’ebrezza libera lo schiavo 
In noi: l’ebrezza sola atterra e spiana 
Le barriere ch’eressero l’arbitrio 
La miseria e il costume tra i viventi. 

Essa sola dà l’ali al nostro canto, 

E ci trasporta a volo neH’eccelse 



Sfere, tra gli astri. Oh, come vuoi, fanciullo, 

Senza esser ebro, inebriar chi t’ode? 

Ebrezza e sogn.... 

(S'interrompe e resta attento in ascolto). 

Angiolo (fissandolo). 

Continua. 

(Dionisio resta immobile, origliando). 

Ebbene? 

Dionisio (con un rapido gesto). 

Taci! 

Angiolo (a voce bassa). 

Che c’è? 

Dionisio. 


Senti ? 

Angiolo (dopo aver origliato). 

Non sento nulla. 

Dionisio (sottovoce). 


Un passo.... 

Senti ? 

Angiolo (origliando). 

No. Tutto è silenzio. 
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Dionisio. 

Ah, t’inganni! 

Odo un passo furtivo che s’inoltra, 

Come d’uomo che spìi.... 

(Un breve intervallo. Angiolo s'av¬ 
vicina). 

Taci! Sta fermo! 

Angiolo (con un rapido cenno del capo). 

Sì ! 

Dionisio (accostandosi in punta dei piedi alla porticina). 

Forse un de’ miei servi... Ah, se l’acciuffo!... 

(Giunto presso la porta , si avventa e 
la spalanca di colpo). 

Olà! Chi ardisce...? 

(Su la porticina a sinistra appare, 
tutta bianca , Ebe). 


DJ. A. Butti* 
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ERWECKUNG DES HERRSCHERS 

(Psychische. Szene) 


Ein Geist im Schlaf: 

Da thront sie wieder, thront, als ob sie warte. 

Was willst du, Traumbild, immer noch von mir 
mit deinem Gnadenblick ? du bist doch tot ! 

Zu of't bin ich von diesem Blick erwacht ; 
ich fiihl's, ich tràume nur! Was quàlst du jetzt 
mit tàuschender Erhorung meine Nàchte 
und blicktest nie zuvor, zu keiner Stunde 
— o doch : in einer, einer Stunde doch : 
in deiner Sterbestunde — so mieli an ! 

Willst du den Mann, der ich in Schmerzen ward, 
durch deinen Hingang ward, noch biissen lassen, 
was dir der unbedachte Jiingling tat? 

War’s denn so schlechte Tat? War’s nicht Verehrung, 
da,ss ich mit meiner Lust an Ruhm und Rang 
auch Dir zu schmeicheln dachte? Warb ich nicht 
mit hòihster Hoffahrt ara dein stolzes Herz ? 

Aus deiner stillen Welt, die mir nicht wiirdig 
genug fùr deine holde WiirJe schien, 
wollt’ich ein klingend Sphàrenspiel gestalten ! 

Hab ich dicli nicht gefeiert ? Schmuckt’ ich nicht 


dein jungfràuliches Haupt mit einer Krone ? 
mit stetem Festglanz unsern Thron ? Und gabst, mir 
kaum eine Gunst dafur, kaum ga,nz ein Làcheln, 
nie einen vollen, seelenvollen Dank, 
nie — 

Antwort einer Seele: 

Ich liebte dicli — 

Der Geist: 

Du ? liebtest ? mich? — Und zeigtest mir das nie?! 

Und liessest mich, wenn deine sanfte Hand 

sich meiner ungestiimen streng entzog, 

mich, der zu Fiissen dir getaumelt wàre 

fiir nur den scheuesten Wink, liessest mich haltlos 

mit falschen Freunden dami von Rausch zu Rausch 

die irren Wege meines Unmuts gehn ! 

Musst ich nicht meinen, du verabscheust mich, 
du seist enttàuscht, sinnst Rache ? Bis ich endlich, 
so immer werbend, immer unbelohnt 
und immer wieder auf Erhorung pochend, 
endlich den einen einzigen Gnadenblick, 
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mit dem dein Auge brach, empfing und nun 
vor deinem Starr gewordnen Antlitz midi 
in grausigem Zweifel fragte: galt er mir? 
mir? oder sahst du Sterbende ein Wesen, 
das Du nur sahst, mit diesem Dankblick an, 
weiFs didi von mir befreite?! Sprachst du dodi 
kein letztes Wort zu mir! 0 warum starbst du 
so stumm? 

Die Sede : 

Ich liebte dich — 

Ber Geist: 

Und quàlst midi immer nodi?! 0 deute mir’s, 
du Unfassbare: was bedràngst du mich? 

Ich sinne seibst am hellen Tag dir nach; 
du wdsst, ich will das nicht, will nicht mehr tràumen, 
ich ward zu klar dazu, dank deiner Drangsal, 
ich litt genug an dir, ich will nicht leiden, 
mir ziemt die Tat, drum lernt’ich mich beherrschen, 
und will auch Dich, auch Dich beherrschen, denn 
ich bìn ein Herrscher — und das ist, du weisst es, 
ein schwacher Mensch, der tausend fremde Kràfte 
unter ein starkes Werk einsammeln soli. 

Was also stòrst du meinen kurzen Schlaf, 
was gònnst du mir nicht Rasi, mieli seibst zu simmeln, 
Avas stachelst du mich in dem Lichtstrahl noci), 
der Mifctags in mein halbgeschlossenes Auge 
sich eihdràngt und an deinen letzten Blick mich 
gemahnt ? 
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Die Seele: 

Ich liebe dich — 
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Der Geist: 

Dann lass dich fassen ! darm erhòre mich ! 
bei deiner Seligkeit beschwor ich dich: 
lass mich vollkommen in dir ruhn ! 

So will ich nicht mehr eitel mit dir ringen, 
will mein Gezweifel vollends niederzwingen, 
dir freudig deinen Willen tun! 

So wirst auch Du endlich zur Ruhe kommen, 
wirst Stolz von meinen Kràften hingenommen 
erkennen, dass du mich nicht lànger sehreckst ! 

So wird aus unserm Traumbund ini Geheimen 
stark eine neue Seele keimen, 
durch die du mich 
sch utz mutterl ich 

zu immer stolzerem Tagwerk weckst, gern weckst — 
und so — 

Die Seele: 

So lieb’ ich dich — 

Der Geist des Herrschers, erwachend: 

Und lebst mir so — und wirst mir nie mehr sterben. 
Und all mein Volk wird unsre Liebe erben. 


Richard. Dehxnel* 



LA NAISSANCE DU JOUR 


Bien avant que la nuit ait achevé son cours 
Je suis veniie au bord de ce chemin t’attendre, 
Visage éblouissant, Soleil cruel et tendre 
Qui composes ma vie et présides mes jours. 

J’attendais, l’aube vint, dolente, terne encore, 

Voilant son doux regard, son front, son sein d’azur, 
Préparant calmement dans le silence pur, 

La naissance inquiète et chaste de l’aurore.... 

Et puis soudain la nue est un brtìlant levain. 
Gomme un cri de héros qui déchire la gorge 
Tu bondis, soleil d’or eouleur de miei et d’orge, 

Et brilles, effaré, dans l’in fini divin ! 

% 

Je ne me contiens plus dès ta belle arrivée, 

Je m’élance et regois ton éclat dans les yeux, 

Je me presse le coeur; dans les champs radieux 
Je vais, serrant sur moi ta fiamme retrouvée, 

Petite, je me sens un aigle dans les cieux, 

Ah! qu'on est près du temps, de l’espace, des dieux, 
Quand on marche en dansant et la tète levée.... 

Coxntesse Mathieu de Noailles. 
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LA RENCONTRE 


J’ai vu PAmour et la Mort 
Qui s’en allaient, frère et soeur, 

Et doucement marchaient ensemble 
Dans le soir d’or et de douceur. 


Une des guirlandes de roses 
Des cheveux du jeune Amour, 
Défaite au hasard de ses poses, 
Frólait parfois la gréle épaule 
De sa compagne d’un jour... 


Le vent léger voilait d’un pan du voile gris 

De sa svelte et lente amie 

La chair pale du beau torse de l’Amour. 


Je ne sais pas ce qu’ils se disaient tour à tour, 
Ni s’ils parlaient de moi dans l’ombre: 

Mais ils se sont arrètés tous les deux 
Et contemplés — regards clairs, regards sombres — 
Et quittés sur un doux signe mystérieux... 


Et j’ai vu que PAmour avait des pleurs aux yeux, 
Et la Mort souriait à demi sur son épaule... 

Catnille Mauclair. 
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LA TENTATICI DU J-fEROS 


Je vais enfin gouter le repos qui m’est du. 

D’un pied sanglant j’ai pu gravir la tour mystique. 
J’étais l’amant, j’étais le conquérant. J’abdique. 

Je serai le heros, par F idéal morcìu. 

Mais en vain j’ai quitté ce monde, il me possède. 

Je Fai fui, mais il monte acharné jusqu’a moi. 

Je n’ai jamais frèmi d’un plus cruel émoi. 

Et je crie impuissant vers le ciel sourd : A l’aide ! 

La molle volupté dont, mon coeur a gémi 
Enveloppe d’un bras odorant mon courage. 

La molle volupté me caresse et m’outrage. 

Seigneur préservez--moi du suave ennemi! 

Le temps s’écoule : et le héros que j’allais ótre 
S’estompe dans la brume obscure du futur; 

La nature a lié mon corps d’un piège sfir, 

Et je ne sais plus si le héros pourra naitre.... 

Que le piai sir perfide et F infìdèle amour, 
Abandonnent enfin non àme harassée ! 

Les roses de Feffort, les lys de la pensée, 
S’enroulent seuls au mur de la mystique tour. 

Leurs parfums douloureux montent vers la ferrasse, 
Où j’accoude une veille ardente, un front amer ; 

Ils veuient conserver insensible ma chair, 

Et m’entrainer loin du vertige de la race. 


Mais les derniers rayons du soleil sont si doux; 
L’automne a tellement pressé sa grappe blonde 
Dans !e couchant, vers la montagne et sur le monde, 
Que l’ivresse du ciel a rempli mes nerfs fous ! 

Maintenant c’est la nuit qui descend dans mes moelles, 
Mon coeur est traversé d’une lance d’azur, 

Le soleil protecteur s’éteint, et l’oeil impur 
Des femmes que j’aimais s’allume en les étoiles. 

Maintenant c’est la nuit et je ne suis plus las : 
Maintenant c’est la nuit et ce n’est pas le calme ; 

Un éventail de volupté felle une palme 
Invisible, me persécute à chaque pas. 

J’ai trop aimé! j’ai trop nimé! la nuit est lourde; 

Mes désirs ont peuplé de spectres mon destin ; 

J’ai beau martyriser ma chair jusqu’au matin, 

Mon ange s’est voilé, mon àme reste sourde.... 

La ferrasse n’est plus solitaire ; et les fleurs 
Héroiques de ma volonté sont flétries 
Un parfum de cheveux piane sur les prairies 
Et les arbres sont pleins de baisers et de pleurs. 

Jules JBolSm 
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Cornine des poux, épars sur la peau du labour, 

Le lin, semé au vent, sous les rouleaux s’enterre ; 

On pourra le cueillir, d’ici quarante jours, 

Le lin est une fièvre ardente de la terre. 

Qa lève, en un din d’oeil.... ffù! le temps de dire ouf! 
On s’endort, le champ nu, et lorsqu’on se réveille, ' 
On est tout étonné de voir dèja des touffes 
S’épaissir au soleil et verdir à merveille! 

Qa pousse la nuit, qa~pousse le jour ! 

Le lin pousse en quarante jours.... 

La servante est encore pucelle, n’en dèplaise 
A l’agile semeur qui rèpandit la graine. 

Qu’ il regarde à l’oeillet, q U ’ il surveille la braise, 

S il sait compter, qu’ il compte et marque les semaines. 

Il n est piante aussi vive et qui dure aussi peu ! 

L amour, co in me le lin, est fièvre quarantaine.... 

Le lin sera en fleur que la fìile aux yeux bleus, 
Semeur insoudeux, aura perdu la sienne ! 

Tout pousse la nuit, tout pousse le jour ! 
L’esprit vient en quarante jours.... 

L aieul, portant le lin de quatre-vingts années, 

S’est senti las, le soir mème où on le sema.... 

S ^ sa ^ encor compter, qu’ il compte les journées 
Lt s’épuise à aimer ce que son coeur aima.... 
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à William Cragàs. 

Il n’est fleur aussi brève que la fleur du lin.... 

La vie, cornine le lin, est une fièvre ardente 
Qu'on prend le soir et dont on s’en va, le matin, 
Le temps d’éternuer ou compter jusqu’à trente ! 
Avan^ant la nuit, avanqant le jour. 

La mort vient en quarante jours. 

Or, les bonnes gens disent : 

« C’est du lin merveilleux qu’on fisserà la toile 
Bise, avec quoi se font les linges et les langes, 
Afìn d’emmailloter les gosses et les anges 
Qu’un semeur oublieux fit tomber des étoiles ! > 


Or, les vieilles gens disent : 

% 

« C’est du lin merveilleux qu’on fisserà la toile 
Bianche avec quoi se font les draps et les linceuls, 
Afìn d’ensevelir le corps du bon aieul, 

Qu’un faucheur emporta, au-delà des étoiles ! » 


Bonnes gens et vieilles gens, 

Que ce soit le lin, la mort ou l’amour.... 

.... Que tant il advient, en quarante jours.... 


Albert Boisaière 

(Extrait de u la Ferme au Gué n en préparation). 
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E ancora questi poveri 
alberi tuoi fedeli, 
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Primavera, nei veli 
tuoi fulgidi ricoveri. 

Scalpita e ride un fresco 
nitrito che tu, cerula, 
sproni con un ferula 
fiorita in cima a un pesco. 

L’aride cime svegli 
tu, sciogli la collerica 
ramaglia in una serica 
dolcezza di capegli. 

Tu de le briglie il gemino 
nerbo impugni con una 
man : l’altra in su la bruna 
terra apri e canti : — Io semino ! 

Immilli in un’aspergine 
di rugiade il baleno 
deH’occhio tuo sereno, 
dell’anima tua vergine. 

Io semino; gli sterpi 
consolo, i solchi stritolo 
con l’alito, io sgomitolo 

Tanime e i fiumi e i serpi.... 

Agile il tuo sorriso 
s’insegue, si dissimula, 
da bucaneve à primula, 
da mammola a narciso. 

Uomini! o vostri piccioli 
sdegni ispidi sul gambo 
del vivere ch’io lambo 
con le carezze e i riccioli ! 

In riccioli io vi piego, 

Da mammola a camelia 
divaga; e in ciel si sperde 
cilestrino, e in un verde 
fil d’erba ondula e celia. 

spine umane; e voi, cortici 
ruvidi, in molli vortici 
di foglie, ecco vi slego. 

Rozza materia erculea 

Oh ! appena che t’affacci 
o col piè molle scivoli 
sui monti, escono i rivoli 
chiari di sotto i ghiacci. 

dell’uom, fiorisci come 
nelle tue mille chiome 
la glieina cerulea. 

Fiorisci, animo umano; 

Dal masso a larghi palpiti, 
escono, dalla neve, 
se zefiro, il tuo lieve 
cavai cerulo scalpiti. 

e i frutti poi combacino 
com’acino con acino 
nel grappolo più sano. 

r 

Francesco Chiesa. 
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TRAMONTO ROMA NO 

(Siamo lieti di offrire ai nostri lettori un meraviglioso frammento lirico del « Cantico », il nuovo mimmo di 
Antonio Beltramelli, l illustre autore di « Anna Perenna », gentilmente concesso dal Comm. Emilio Treves). 


Giù dietro la cupola di San Pietro, gigantesca nei 
cieli come l’ardimento del genio che la volle, il sole, in 
una incomparabile ricchezza di luci, salutava la nostra terra 
che si volgeva verso i diademi stellari. L’ammaliamene 
del sommo fuoco non mai si era disteso più vasto e su¬ 
perbo fra nuvole ed aria a coronare la città dei magnifici. 

Immensa su l’ondeggiar dei sette colli lanciava Roma 
l’arditezza de’ suoi fastigi contro la luce che li taceva di 
basalto ed ora appariva in una cima obliquamente, ora 
scuriva avvallandosi come sul turbine di un mare percosso 
dai venti occidentali. Dietro la sua compagine, l’ultimo 
fantasma solare era scomparso tra un alto intercolunnio 
di rigidi cipressi. 

Permase all’estremo cielo, nel punto sul quale le pic¬ 
cole cose del mondo dileguano, una vasta raggiera che si 
innalzò in un diffuso nimbo quasi a proiettare nell’aria, 
un’ultima volta ancora, la grande ombra del sole. Dall’in¬ 
visibile fuoco sorse l’armonica forma stellare e le bianche 
nubi che spuntavano dall’oriente si orlarono di fiamma. La 
luce si mantenne viva per qualche attimo in uno splen¬ 
dore che non ebbe graduali morbidezze (chiuse l’orizzonte 
un lieve color ferruggigno digradante in toni d’oro e di 
perle fino all’alto azzurro) poi l’incantesimo vesperale si 
diffuse per la concava vastità. 

Fu dapprima una gialla ammantatura di bellezza ol¬ 
ii emirai)ile che ebbe fulgore di topazio ; ma per un niente; 
alle estreme radici illividì ; trascorse come un tremolio 
d’ignee goccie, subentrò una banda più cupa che per le 
gradazioni dell’amatista e del berillo salì all’intensità del 
vermiglio; vinse le prime nubi che si sciolsero in corone 

di gì anati; portò, sui monti orientali, nimbi di incognite 
aurore. 

Allora fu che l’Urbe apparve agli occhi nostri indi¬ 
menticabilmente. 

Alta sui palazzi e le chiese, su gli obelischi e le torri, 
più agile dei colli perché più sola nel vuoto la cupola di 
San Pietro vegliava. Da piazza del popolo, ultima armonia 
in cui si muore il digradante Colle delle Palme, prima ed 
oltre l’invisibile Tevere, pareva che gli edilizi in graduale 
ascendere mirassero all’irraggiungibile sommità. Sculta in 
un monte di bronzo, tratta divinamente dall’informe e 
costretta in un segno, come un mondo dalle disperse 


energie, stava, a simiglianza del ricurvo dorso di un ci¬ 
clope, il fastigio della somma basilica. 

Monte Mario si erigeva in fondo coronato da’ suoi 
neri cipressi e intorno : la mole di Castel Sant’Angelo, le 
cupole e le torri di San Giacomo e di San Carlo, l’oscura 
massa del Pantheon e più lontano la colonna di Marco 
Aurelio, la torre del palazzo Senatoriale, l’ardua facciata 
di Santa Maria in Aracoeli si levavano nere e rossigne 
dalle valli o dai colli. 

Altre chiese e palazzi e case si stringevano adug- 
giandosi, affollandosi, costrette in una oscura marea ; solo 
le antenne fulgevano nei cieli traendo dalla cupa vita 
dell’ombra tutta la loro forza di impero. 

E in fondo, ultima scolta sui deserti della campagna, 
i cipressi del Palatino, i pini del Gianicolo stavano,"enormi 
tede accese alla gloria del morto Iddio. 

In quell’attimo portentoso non si intese parola; ci 
eravamo soffermati innanzi alla balaustra come su la prora 
di un antichissimo naviglio colti dallo stupore nel quale 
annega ogni piccola vanità umana; sperduti nella mira¬ 
bile visione. 11 tempo era spento per noi. L’eternità vive 
dell’attimo. 

L’anima nostra esulò in quel cielo un intensissimo fuoco 
sul quale Roma imperava. 

Poi l’incanto decadde. Il cielo svariò, ammorbidì an¬ 
geli! andosi. Un infinita gamma di toni si svolse. Mi furon 
laghi di smeraldo leggermente crocei ai bordi; nubi ch’eb¬ 
be lo il color delle opali, albe di luna nel sereno splen¬ 
dore ; nubi rosee a vene grigie, altre di una candida mor¬ 
bidezza di ermellino ; archi di luce velati da vapori lattei 
lino all estremo occidente dove, su le cose evanescenti 

appena, si distese una rosea dolcezza di paesaggio inver¬ 
nale. 

E decadde ancora, sempre più : ogni tono si fuse nel¬ 
l’ultimo languore violaceo sul quale gli aspetti apparvero 
tuttavia, lievi ombre irradianti, per disperdersi poi come 
il sole sotto il soffio della prima stella. 

Poi, d’improvviso, balzò dalla nascosta città un tor- 
lente di luce pei’Iacea. Lanima notturna di Roma si le¬ 
vava dilagando. 


Antonio Beltramelli . 
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Les Vigncs ìolles, les Cyprès et la Lcvrette blcuc 

petit drame de lumières pour Madame Paul Adam. 


Ì Les Vignes folles 
Les Cyprès mystiques 
La Levrette du firmament 
Les Perdrix impossibles 
Le Soleil moraliste 

LA VIGNE FOLLE 

Regardez, raes compagnes! La Lune svelte et bleue, 
notre jolie levrette au poil nacré, 
va chassant les Étoiles.... Son écliine élastique 
et tachetée d’argent reluit parmi les arbres !... 

Elle a bon flair, oliasse de race, la svelte Lune 
qui vagabonde et s’élance avec gràce 
aux profonderne giboyeuses du firmament, 
en suivant les divines perdrix sidérales. 

Elle enjambe T immense et poudreuse Voie LactéeL. 
Où se sont-elles dono cachées? Oh! les sournoises! 

La Lune est immobile, le nez au vent, comme en extase, 
tendue vers leur gazouillement de source fraìche!... 
Elle descends, maintenant, par les flancs des montagnes 
en suivant la piste adamantine des Étoiles, 
sur les zigzags éblouissants de ce sentier. 

La voyez-vous bondir et rebondir 

comme une balle en caoutchouc, et puis plonger 

étincelante et fine comme un poignard, 

dans la touffeur des bois? Disparue?... Non! Larevoilà! 

Oh! qu’elle s’amuse à gamhader dans les vergers, 

feignant de se distraire, en soufflant son haleine crayeuse 

et corrosive, sur l’ardente mollesse des feuillages !... 

Et puis soudain, debout, d’un coup, happant au voi 
cette perdrix de feu!... Ciel! Ciel! la maladroite! 

Elle a failli tomber dans un vallon ! 

Elle en a du courage! 
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LES V1GNES FOLLES (en choeur) 

Ne la perdez jamais de vue! Mais comment faire 
car nous ne pouvons guère soulever en courant 
nos pesantes chevelures de feuilles mordorées, 
alourdìes par le feu contenu de P ivresse ! 

Nos chevelures déployées et huilées de sommeil 
embarrassent nos pas, et nous sommes trop lasses ! 

0 svelte Lune, levrette bleue du firmament, 
attrape au voi, sans la tuér, ime étoilo chantante. 
Regardez dono sa croupe élastique, arrondie, 

là-haut sur les bois noirs qui franger)t les sommets. 

Bravo !... Elle vient de bapper P impossible perdrix ! 
Vite à nos pieds, jolie levrette!... Ne sois pas fàrouehe!... 
Apporte-nous Pétoile vive dans ta boriche. 

Qu’elle est jolie ! Et son plumage adamantin 
a le tressaillement glacé des eaux courantes. 

Elle a sans doute des prunelles pensives 
de sapbir pailleté. Donne ! Elle est à moi Pétoile ! 
Descends, levrette bleue! Nous te tendons les bras!... 
Lache-la, si tu veux et nous l’attraperons!... 

Mais non, déscends !.... Malheur!.... L’impossible perdrix 
s’est envolée! Hélas! nous n’avons pas de chance! 

LES CYPR.ÉS MYSTIQUES 

Ne criez pas mes filles ! Ne tordez pas vos bras, 
n’entrechoquez jamais vos mains ainsi que desbacchantes. 
Marchez plutòt, et priez en silence ; 
emmitouflez vos corps grisants dans la touffeur 
de votre chevelure, où vous pouvez cacher 
les grappes succulentes de vos seins de raisin. 

Hàtez vos pas sans bruit, répétez en cadence 
avec moi les nocturnes litanies de la brise, 
pour éloigner Satan qui se grise en tressant 
ses doigts gluants de feu aux boucles de vos nuques. 
Baissez la voix. Plus bas. Et marchez trois par trois, 
en vous donnant la main. Ne sortez pas des rangs. 

Il faut que nous ayons atteint le monastère 
avant l’Aurore, pour que les Vendangeurs 
ne vous ravissent pas dans leurs bras de pressoir. 
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Car ils voudront vider d’un coup vos seins gonfìés, 
et boire à mème les blessures de vos corps. 

Vous portez dans vos veines le vin sacré des Anges 
que vous devrez répandre sur l’autel du Seigneur! 

Hàtez vos pas sans bruiti et priez à voix basse. 

LES VIGNES FOLLES (en choeur) 

Ah! bah! fi des Cyprès! 

Filons, 0 mes compagnesl Courons en debandade 

par le versant de la montagne !... Nous vous quittons, Cyprès ! 

Et que le Diable vous enfourne aux gueules de PEnfer!... 

Nous en avons assez de vos voix de chouette, 
de vos marmonnements haineux contre la brise... 

Vos bouches qui se ferment ainsi que des breviaires 
ont des odeurs de cendre et de tabac et de rèsine ! 

Et vos yeux de hibou, nous les sentons sur nous 

vrillants et embrasés ainsi que des tisons, 

vos grands yeux ronds nichés sous vos frocs symetriques! 

Joie des Joies!... Viennent dono les Vendangeurs élus, 
car nous ne voulons pas mourir avant d’avoir 
pleuré tout no tre amour sous des dents inconnues !... 

Les voilà qui s’avancent pour gravir la colline, 
scandant leurs pas sur le balancement 

i 

de leurs bras lourds et nus, tout trempés de rosée.... 

Quelle est la femme blonde qui les précède mollement ? 

C’est une jeune paysanno dont les joues sont rosées 
car elle a trop couru de montagne en montagne. 

Elle est voilée par un grand voi diapré de papillons. 

Et sa taille fragile de belle fieur mouillée 
semble vouloir pencher son visage brùlant 
dans la fraìcheur des herbes.... 

Le vent a tapissé de roses le sentier devenu musical, 
où dójà ses pieds blancs modulent en silence 
Peternelle cadence de sa marche de feu. 

Elle glisse et bondit de roche en roche, sur les immenses 
forèts, dont les rameaux fous applaudissent. 

Elle séme alentour des pai mes d’allegresse 
et de délices, d’un beau geste rythmé 
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qui s’ouvre en évantail d’aròmes sur la terre. 

Son bras gauche est levé pour mieux équilibrer 
sur sa tète azurine une bianche corbeille 
bondée de fruits vermeils et de fraiches salades. 

C’est V Aurore aux longs cils qui s’avance en liesse !... 

Beaux Vendangeurs aux joues tannées, 
vous voulez donc presser nos corps entre vos bras 
que vous mettez à nu, musclés tels des racines, 
sur vos poitrines boucanées dans le frisson rieur 
de la lumière heureuse.... quand le Soleil éclate entin, 
à Thorizon, cornine une ruche crevée par la chaleur. 

Beaux Vendangeurs aux dents de loup, 

vous marchez à pieds nus sur les cailloux qui flambent 

Venez. Entrcz chez nous. L’Aurore est déjà là ! 

Elle est entrée sans mème ouvrir lagrille du vignoble; 
puis saluant Tune après l’autre d’un sourire, 

P Aurore s'est assise parali nous sans mot dire.... 

Elle dépose entin sa corbeille à nos pieds, 

d’un geste rose aux élégances vaporeuses, 

« 

si lestement qu’à flots les fraises,les roseset lescoquelicots 
ont ruisselé sur nous, éclaboussant nos chevelures.... 

Oh prenez-nous, beaux Vendangeurs, sur vos poitrines.... 
Nous sommcs presque nues, et nos visages d’émeraude 
sont trempés de sueurs grisantes sous le poids 
de nos chevelures. La brise chaude du désir 
picotte le satin de nos marnelles 
dont le raisin est mur. 

Mais non, pitié! Soyez plus doux! Pourquoi fouiller 
ainsi brutalement et retrousser nos robes de verdure ? 
Nous n’avons plus hélas, cachées entre nos seins 
les chantantes perdrix du ciel à vous offrir! 


LE SOLEIL MOGALISTE 

Mes bien chers spectateurs, votre imbécillité 

devenue légendaire, me force d’inonder 

vos yeux niais, vos bouches béés et vos coeurs froids, 
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par un torrenl de veri té resplendi ssante 
qui vous éclairera sur les héros bizarres 
et sur le denouement de ce grand drame hilare. 

Les Vignes folles furent dument empoignées avec rage 
par leurs amants brutaux, les Vendangeurs, 
puis giflées cornine on gifle en plein visage 
les femmes qui ne savent rougir differemment. 

Ce n’est qu’en piétinant le corps de sa maitresse, 
que Fon peut en tirer l’amour divinisant !.... 

Les Vendangeurs ont vite enfoncé leurs pieds lourds 

dans les mamelles de raisin pour qu’un sang noir 

pùt ruisseler de joie dans leurs verres brandis 

très haut, le soir, au fond des bouges 

quand ils célèbrent, en buvant, mes rouges funérailles. 

La Lune s’en alla mourir comme une chienne 
dans le brouillard, museau broyé, gorge béante. 

C’est le sort de tous ceux qui veulent se servir 
de pattes aussi fines et souples que rayons, 
pour courir les ravins avec des gouts de chèvre, 
au lieu de s’en aller chasser élégamment 
les nuages pensifs qui fuient comme des lièvres 
dans la rase campagne d’un ciel ultramarin. 

Et les Cyprès bourrus furent écartelés 

par les gais Vendangeurs, qui pour ce ont tordu 

et disloqué les rameaux funéraires. 

Les voilà mis en croix en guise d’échalas, 

qui lièchiront un jour, ainsi que des divans 

sous le poids des amours des Vignes qui naìtront. 

C’est bien là le destin des moines acariàtres 
qui veulent enfermer des tilles dans un cloìtre ! 

F 1 , T. Mavinetti , 
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L'ALBATRO 


Un giorno un albatro veloce 
errava fra tenebre e mare : 
s’udiva la rauca sua voce 
gridare, gridare, gridare. 

Il cielo era un mar senza sponde; 
il mare^uno instabile piano, 
per dove correvano Tonde 
di qualche uragano lontano. 

Il muto piloto seguiva 
con li occhi il volar de l’albatro, 
sognava nel core una riva 
tirrena e un andare d’aratro.... 

Fremevan le drizze e le scotte 
distese nel vento ; ne i fianchi 
del barco i cavalloni bianchi 
urtavano urtavano a frotte. 


E l’albatro, con ferme l’ale, 
fe’ ancor qualche giro su Tacque : 
ancora per il maestrale 
gridò raucamente. Poi tacque. 

Lo trasse la ciurma ribalda 
sul ponte, e con questa mia destra, 
io stesso da l’ala ancor calda 
gli svelsi una penna maestra. 

Ma con questa penna, strappata 
a l’ala di un uccel del mare, 
io vò finalmente volare 
di là da ogni porta serrata; 

volar su le vette dei monti 
volar per Toceano turchino, 
a lontanissimi orizzonti, 
ai limiti del mio destino. 

Federico Valerio Ratti . 


\ 
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SONETTI DELL’ANDROGINE 


I. 

FALLICO 

Nave fiorita picciola e lucente 
su le acque tremanti il Sol trascina. 

Non è il vespero, eppure è vespertina 
quell’ansietà che vibra ed è silente. 

La sabbia molle è tutta d’oro e ardente 
qual di un tempio di luce ampia rovina, 
e Pacqua ora lontana ora vicina 
tocca la terra col suo molle dente. 

Un nodo umano torce sulla sabbia 
la sua duplice carne, e colla rabbia 
della sua fiera voluttà che rugge 
stringe tutta la vita, e in grande ardore 
le carni accende alla luce che fugge 
e lancia un alto grido al Sol che muore. 

IL 

I CIECHI 

mehr lichtt 
Goethe. 

Passano a paro nell’angusta via 
di cui fan più grave l’oppressura, 
i Ciechi, trascinando la Paura 
nell’occhio vuoto die non vede e spia. 
Nemica è l’aria. E contro una malìa 
d’ignote ostilità tendon la scura 
faccia, e la mano che la lor sventura 
vuole che viva come un occhio sia. 

Le braccia tese guardano il Mistero. 

E tra le forme ignote, in un sentiero 
d’anime, ignoto a noi, passano i Ciechi. 
Andar vogl’io tra quella carne spenta 
chiudendo gli occhi a’ miei fantasmi biechi, 
lenta morendo la mia morte lenta. 


III. 

LA METAMORFOSI 

II Cigno è bianco e senza alcuna machia 
e dolcemente canta nei morire, 
nè fina fin che morte non lo rachia. 

Cecco d’Ascoli. 

Su le mie braccia tese in faccia al Sole 
io reggo un corpo dalla testa mozza. 
Gorgoglia rossa la recisa strozza 
fiottando le sue ultime parole. 

Mi piego un poco sotto la gran mole 
di questa carne tutta calda e sozza. 

E la mia gola un suo vomito ingozza, 
mentre il mio labbro ghigna come suole. 
Poi figgo il tronco nella terra gialla. 

Ed il sole infierisce. E cola dalla 
canna capace il sangue e fa radici. 

Così la pianta umana avrà infinita 
una testa di radiche e lombrici. 

E il sogno morto ombreggerà la vita. 

IV. 

LA MORTE 

In un meriggio come questo afoso 
stendermi nudo su la terra nuda 
io voglio. E voglio che il mio cuore chiuda 
un mondo in sé, grave e silenzioso. 

Io voglio che il mio cuore tormentoso 
strozzi così la sua speranza druda, 
e la sua lunga favola concluda 
tacito, un giorno come questo afoso. 

Allora le mie reni, sulla terra 
calda, saranno come bocche aperte 
a suggere la linfa della vita. 

E una semenza spandere infinita 
voglio così, morendo solo e inerte 
nell’immenso languore della terra. 

Santo Spirito sull’Adriatico , ottobre. 

Ftiociotto Canudo . 
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Su grezza tela ingenuo ricamo 
sembra il ricordo; e tutto nella mente 
sale a fior d’onda a un semplice richiamo. 

Sopra mobili sbarre alternamente 
la nova barca sobbalzava, ed era 
attorno e dietro ad essa una premente 

di bimbi e donne numerosa schiera. 
Ognun gittava per l’augurio lieto 
pugni di sale su la poppa altera. 

Spinta da braccia poderose, il cheto 
umil cantiere essa ha lasciato e porta 
lungo le vie, per fiero e consueto 

costume, qual gentile e pura scorta, 
la figliola minor del pescatore 
per cui la barca, tra speranze, è sorta. 

Siede compresa de l’ambito onore 
di madrina, e sorride a chi d’attorno 
tumultuosamente il suo fervore 

di gioia esprime. Il bruno capo adorno 
di alighe e fiori, sembra sotto il sole 
vivo primaveril riso del giorno. 

E par sian fiamme i volti e le parole 
gaie su i labbri del femineo coro 
che accompagna la barca come vuole 

una sicula usanza.... Trame d’oro 
tèssono intanto, con benigne mani 
i sogni de la lotta e del lavoro ! 

Batti or le selci de la via, domani 
— dissi pensosa — sentirai de l’onda 
marina i baci e gl’impeti sovrani. 

E da regina lascerai la sponda, 
ed all’immensità mobil la prora 
confiderai.... Ma ti sarà seconda 

l’ala dei venti? Ti vedran l’aurora, 
e le placide sere, e le clementi 
stelle, le notti, non domata ancora? 

Sant’Agata Patrona, e le innocenti 
preghiere dei rimasti su la spiaggia 
in muta attesa, fra le travolgenti 
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ondate, e nel periglio di selvaggia 
lotta ineguale, provvide di lena 
ti saran forse. L’arte rude e saggia 

del rematore che sospira, in pena 
profonda, il nido dove sa che fidi 
cuori ha lasciati, e dove la catena 

d’amore non gli piacque allor che lidi 
lontani e ignoti e la canzon del mare 
lo richiamavan con miraggi infidi, 

forse, già esperta, ti farà tornare. 

Ma recherai nel grembo la fortuna 
sognata da colui che, ne l’andare, 

avido ti spingea chiedendo ad una 
stella del polo qual cammin tenere 
per giungere colà dove raduna 

la sorte i suoi tesori ?... Oh, le chimere, 
candidi alcioni, che ti vidi a lato ! 

E le insidie, in attesa a le scogliere 

nel lietissimo approdo sospirato ! 

E il mar che ti opporrà, forte mugghiando, 
i cavalloni in impeto sfrenato ! 

Barca, tu andrai. Ed or raffigurando 
mi vado la tua corsa lunga o breve, 
quasi io potessi in lieto il miserando 

tuo percorso mutare se un di, greve, 
su te la morte avvolgerà la vela. 

L’albero, come i fianchi, ben riceve 

l’augurio, e tu sei ricca de la tela 
tessuta col sorriso de le genti, 
tessuta col sospiro che non cela 

digiuni e insonnie. E tu per le lor fidenti 
speranze che ti voller sorta, sprona 
ogni vigor tuo giovanil, se attenti 

il mare di contenderti la buona 
preda per cui, con umile carezza 
ti fu data di fiori una corona 

per la tua gloria e per la tua salvezza ! 

Catania, 1905. 

Adelaide Bernardini . 
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A SONG OF SHADOWS 


By Hélène Vacaresco. 

Over thè sea, shadows of sails 
Drift on thè restless deep ; 

Over thè land, dimpled with dales, 

Shadows at starlight creep. 

Over thè grass, over thè lake, 

Orchard and garden fair; 

See! how they meet, and form, and break 
Shadows run here and there! 

Over thè land, over thè sea 
Life and its shadows run; 

Never apart. in pain or glee 
Shadows and Life are one ! 

Translated by Fred. GL Bowles. 


L’ERRORE 


.... una notte Tintesi piangere d’improvviso nel 
nostro letto, presso di me, mentre dormiva. Sembrava 
che la sua anima le sfuggisse in lagrime simile a una 
timida polla singhiozzante. La sua voce dolce-dolente 
era come il palpitare di una corda di minugia nella 
quale la vita delle viscere cui venne strappata sembra 
aver lasciato il gemere d’un nervo animato. 

Io la chiamavo sommesso carezzandole il volto 
inondato di pianto, con quelle insessuali carezze, quali 
si convengono all’assorbimento dei sogni. E m’era triste 
e dolce il confortarla così in quella sua lamentosa esa¬ 
lazione di sè medesima. 

Ma ella pareva non intendesse, sognando.... E la 
destai, non potendo subire più oltre Terrore. 

Giuseppe Vannicola . 


A ROUMÀNIÀN LOVE SONG 


By Hélène Vacar esco. 

They speak of thee as of a traveder 
Seated one Summer day against rny heart, 

Then vanishing where golden harvests glow, 
Leaving a dagger and a gleaming sword ; 

These bave I guarded, trusty as thè steel. 

They know that. thou wert unto me thè grave 
Where all my youth lies sleeping, veiled in white 
Neath thè closed Gateways of thè radiant Stars. 

Translated by Fred. GL Bowles . 


A MARION 


Sovra i cuscini morbidi giacevi 

irradiata, a larghe fasce vive; 
la bionda testa in atto stanco a lievi 
mosse sorgea, quasi indolenti e schive. 

I fior fragranti e le vetrate grevi, 

e intorno ai drappi rigonfii, e le attive 
voci salenti, e cose a spazii brevi, 
d’ogni senso d’amor non eran prive. 

Io mossi a questa voluttà il saluto 

di un uom che pensa un sogno e no’l sovviene 
sospinto a un disiderio inconosciuto. 

Ma il capo ài scosso, apparvero le vene 

del collo, e mormorai come un perduto : 
u Ah, tu sei nella vita per un bene ! n 


Augusto Granziotto. 
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RESSOUVENIR 


Un jour, tu fus l’adolescent mélancolique... 

Comme une église neuve attendant des reliques 
S’ouvre, grave et sévère à son porche joyeux, 

Ton coeur se réchauffait au soleil de tes yeux.,. 

Tu n’étais plus l’enfant barbare et volontaire: 

Le rire de ta sceur et la voix de ta mère 
Faisaient fleurir en toi des pensers ignorés; 

Leurs yeux te semblaient lourds d’impossibles secrets; 
Et quand tu cheminais près d’elles sous la lune, 

Le vent en caressant leurs chevelures brunes, 

Révelait à tes sens des parfums si subtils 
Que cette harmonieuse et claire nuit d’avril 
S’ouvrait pour toi comme une immense cassolette. 

Et puis tu fus sensible à Pheure violette 
Où, parmi la magnifìcence de l’été, 

Nait l’ardente, la forte et chaude volupté. 

Tes seize ans te faisaient une aurèole insigne, 

Des aubes de printemps et des blaneheurs de cygne 
Passaient à l’horizon de tes rèves d’enfant, 

Tu venais à la vie heureux et triomphant, 

Faible comme une lemme et pourtant invincible. 

Or voici qu’une nuit sur ton àme impassible 
Passa le vent mystérieux, et tout tremblant, 

Avec Paube tu vis s’enfuir les cygnes blancs, 

Tandis qu’avec l’orgueil d’un astre qui se lève, 

Le soleil automnal irradiait ton rè ve... 

Des désirs chantèrent en toi, confusément, 

Timide enfant, hier, tu t’éveillais amant, 

Et ton àme s’ouvrait à la mélancolie, 

Et comme le jardin pleurait ses ancolies, 

L’amour sonna le glas de ta virginité. 


Et ce fut là ton premier cri vers la Beauté... 

Comment te trouvais-tu par ce matin complice 
Près de celle qui fut ton initiatrice? 

Tu ne t’en souviens plus sans doute, pauvr.e ingrati 
Et pourtant !... Le collier parfumé de ses bras 
Eut dù laisser en toi des souvenirs durables. 

Le cartel murmura des heures inefìàbles 
Sur ta première joie et ton premier frisson... 

C’était par un matin sonore où les buissons 

Sans fleurs. splendissent, roux, et sous le vent, frissonnent 

De la tristesse somptueuse de l’automne... 

Or comme tu riais, adorablement fìer 
De connaltre l’émoi sublime d’une chair, 

Des hommes vinrent qui te dirent que son àme 
Se fermait chaque fois devant ses cris de femme 
Et tu les crus... Bien plus, ils te dirent encor 
Que les splendeurs toujours offertes de son corps 
N’ètaient, dans la fète des ràles et des spasmes, 

Que des pièges tendus à tes enthousiasmes... 

Que ton jeune vouloir tentait son vieux désir... 

0 mensonge... Et depuis tu n’oses revenir 
Vers ce temps adorable et charmant... Si le doute 
Te cache les fruits d’or demeurés sur ta route, 

Hélas! tu ne le dois, pauvre enfant, qu’à toi seni... 
Evoque-toi, ne vis qu’en toi... que le linceul 
Dont volontairernent tu couvrais ta jeunesse 
S’envole au vent de tes sincères allégresses 
Car tu ne saurais ètre triste sans mentir, 

Toi qui partis un jour, joyeux, vers l’avenir, 

Dans la gioire des lis et des roses tremières, 

Comme un prédestiné, le front dans la lumière... 

F 7 . Valmy-Baysse . 
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EIA)I, ELOI EAMMA SABACTANI! 

(Ve^si CROATI) 


Sul Golgota morì, e perchè è spirato? 

È caduta la vittima tardi o per tempo ? 

Sul Golgota morì, il mondo lo sa bene, 

Ma dell’antica vittima, ancor frutti non ha. 

E sgorgò il sangue a flutti, un cuore là sostò, 

Un cuore che non mai sì forte ha palpitato. 

E trascorsero secoli, orrendi, lunghi, tetri, 

Il sangue si asciugò, asciutto ancor rosseggia. 

Passò la storia avvolta in vergognoso peplo, 

Siam più vicini al cielo — e da lui lunge tanto! 

Sul Golgota spezzossi il vecchio legno frale, 

Gli rubarono i chiodi — e tale fu il principio. 

In nome delPumana libertà e fratellanza, 

Menar barbaramente le ridde sanguinose. 

E urlavano le turbe di sozze passioni ebbre: 

Noi uccidiamo Dio, tutto in tuo nome — Hosanna! 

Regna squallor sul Golgota e il venticel susurra, 

Di là, quasi gemendo: Eloi, eloi lamina sabactani ! 

E presso il sangue avito e sotto il legno asciutto 
Tanto popolo invoca: Pane, giustizia, pane! 

La schiavitù toglieste e coi circhi le jene 
Poi conduceste gli uomini nelle arene cristiane. 

Là nelle loggie fulgide fra l’oro e le baldorie, 

Cinte le teste grosse di mitre e di corone. 


Voi occupaste e insieme con voi le dame bianche, 

Sulla scena del mondo i primi posti tutti. 

E guardate, nel giuoco di duolo e di miseria, 

Dove le genti macere, cadon sotto la croce, 

E le tetre prigioni ove soffoca il pianto. 

— E se son tali gli uomini : o muojono o si uccidano. — 

E le fanciulle nude, davanti al sazio giudice, 

— Oh avrebbero pudore, se non avesser fame ! — 

Oh vergogna, oh miserie!... Le offese e le perfìdie, 

Le menzogne, i sospiri, le lacrime cocenti.... 

E in mezzo a tal pantano, ove brulicai! vermi, 

Una gran croce s’erge: il Cristo là vi pende, 

E guarda come agli uomini passino tristi i giorni 
E geme amaramente: Eloi, eloi lamina sabactani. 

Grandeggiano le cupole, del Pantheon i marmi, 

Brillano le pantofole del papa, brilla Porgano. 

Sollevansi gli incensi, s’ergon superbi altari, 

Ardono gemme fulgide su’ diademi e tiare, 

Oh, tutto è vano : il Golgota è squallido e deserto, 

E un venticel susurra di là quasi gemendo: Eloi, eloi lamina 

[sabactani ! 

Silvije Kranjcèvic. 

( Traduzione di Stiepko Ilyc). 
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IL VECCHIO TRONCO 


« 

(Questa poesia è una delle dodici migliori che, fra le jiS presentate al nostro primo concorso , vennero ammesse difiniti - 
vamenle per I f aggiudicalo ne del premio di L. 500 J. 


Quando aprile rinnova 
Le te ne re Ile frondi, 

E garrula di nidi è la foresta, 

Solingo, in tanta gioia 
Di vita e di colorì. 

Il vecchio tronco abbandonato resta. 

Sulla rugosa scorza 

Rosa dal Tacque e il gelo 

Molti verni lasciar la traccia austera : 

M Mei musco, tra le forti 
Radici tortuose, 

Ride in suoi mille fior la primavera. 

E se il pavido augello 
Fugge per l’aria, a volo, 

L’infausto segno della scure atroce, 

La formichetta bruna 
Intrepida lo varca, 

E ridiscende in suo cammin, veloce. 

Aleggiali le farfalle, 

Gaie, di fiore in fiore, 

E il sole scherza tra i frondosi rami; 
Ma il vecchio tronco è mesto: 

In tanto ardor di vita 

Par ch'egli nulla speri e nulla brami. 

Tanto ha vissuto e visto 

Dal di che della terra 

11 duro sen timido aperse prima, 

Finché Torrida scure 

Con un colpo l’infranse 

Mentre superbo al cielo ergea la cima: 


Tanto visse e sofferse, 

E nella dura scorza 

Ristette ai morsi dell'inverno, audace, 

Or che ridente esulta 
La primavera ancora, 

Sospirando egli pensa alla sua pace. 

Ed ecco, se la notte 
Placida stende il velo, 

• Ed anche i nidi taccion tra le fronde, 
Chiuso nel suo dolore, 

11 vecchio tronco sogna 
E un’arcana mestizia in se nasconde. 

Zitto! Un augello forse 
Mosse in sogno le piume? 

11 vecchio assorto è in cupa visione 
L’ombra ghiaccia lo serra, 

Or tempo è di morire: 

Di morte pensa il modo e la ragione. 

Egli alla terra amica 
Con lento decadere 
Forse ritornerà soavemente, 

/v E iU suo tenero amplesso 
Lieto di fiori e d’erbe 
Essa l’accoglierà pietosamente; 

0, benefico e forte, 

Nelle dimore umane 
Poserà sovra il vasto focolare, 

E le ridenti stelle 
Vedran l’anima austera. 

Fumo azzurro, pei cieli dileguare. 

Fanny Fisa, 
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ALA FERITA 

(Questa poesia è una delle dodici migliori che, fra le jiS presentate al nostro primo concorso, vennero ammesse all’esame 
definitivo per l’aggiudicatone del premio di L. joo). 


— Sai? Poverina, non può più volare! 

10 Pho deposta qui. come in un nido.... 

11 gatto non può giungervi; ti pare? 

Fu jeri. Lavoravo, qui in giardino; 
ero sola. D’un tratto, un breve strido, 
un piccol tonfo.... Poi, proprio vicino 

a quelle rose che tu ami tanto, 
sulla ghiaja, qualcosa che si muova,... 

Corro.... Povera rondine! Avrei pianto! 

In una disperata ansia di volo, 
ella agitava le aiucce sue nuove, 
senza riuscire a staccarsi dal suolo: 

e s’ajutava col becco e la coda.... 

Finché, spossata dallo sforzo vano 
contro P Ignoto che a terra l’inchioda, 

supina e immota l’ho raccolta in mano.... 

Io guardo, muto queste al ucce nere.... 
Gome grandi, pel corpo piccolino! 

Ali fatte pei venti e le bufere, 

vele spiegate a navigar l’azzurro, 
in alto: donde par cosi piccino 
il Mondo grande! — vacuo sussurro 

giungevi l’eco delle sue tempeste.,.. — 

Oh liete all’albe, se l’April riede, 
oh sui tramonti dell’Autunno meste, 

in arrivo, in partenza, ai vecchi nidi, 
rondini a stormi, ovunque l’occhio vede 
pieno il cielo di fremiti e di stridi! 

Oh naviganti il pelago sonoro 
verso le arene dove immobilmente 
sorride, ai vespri di viole e d’oro 

trista la Sfinge fisa all’Oriente! 


—- Toccala adagio; da non farle male. 
Soffre: non vedi, come chiude gli occhi? 

E come batte fitto e disuguale, 

tu lo sentissi, il suo piccolo cuore! 

Cuore che batte gli estremi rintocchi, 
prima che l’abbia scaldato l’Amore.... 

Credi tu, che non possa più guarire? 

Io spero, ancora: è forte, sai. Le dita, 
coi brevi artigli che non san ferire, 

strette m’avvinghia.... Ma cibo non vuole: 
essa, di bruchi e d’insetti nutrita — 
essa, che vive d’azzurro e di Sole! 

Provo a rimetterla a terra. Fors’anche, 
non hanno, l’ali, che lesioni ascose, 
lievi: non son che intorpidite, stanche, 

Guarda: l’adagio qui, fra le tue rose.... 

No, bimba mia, Lo vedi: è proprio un’ala 
paralizzata. Non si chiude più. 

Han gli uccellini anch’essi una lor mala 

sorte, che li persegue inesorata — 
come il Destino gli uomini, quaggiù, 

La tua povera rondine malata, 

incauta, forse il volo suo giocondo 
su quei lucidi fili soffermò, 
canori della gran voce del Mondo. 

E il fluido occulto, che per monti e piani 
un messaggio d’amor forse recò, 
gittolla cieca alle tue bianche mani, 

pietose indarno.... Lasciala tra i fiori 
morir, nascosta e in pace. Ella non sa. 
Creatura di luce e di colori, 

placida all’Ombra ridiscenderà. 
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Enzo Ferrari. 
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IL GIARDINO DELLA VERGINE 


(Questa poesia è una delle dodici migliori , che, fra le 318 presentate al nostro primo concorso, vennero ammesse all'esame 
definitivo per Vaggiudicazione del premio di L. 300). 


Era <TAprile — Ne la bianca pace 
de Porto era un tremore di pupille, 
un aliar fugace 
piccolo d’ali nel vergine sole. 

Argute e occulte tra vive scintille 
e raggi d’oro, argentine spole 
andavano pei cieli 
tessendo veli fragili di luce. 

Ed era quel silenzio luminoso 

pieno di voci e di fruscii divini 

... Dal suo letto roccioso 

mugliava il fiume bianco ancor di neve, 

bimbo ribelle dagli occhi adamantini 

ghiacci precipitante giù a la pieve 

dove fremendo sta 

attonito a guardar pascoli e cielo. 

Ma via dirompe la scogliera, e l'onda 

che per sognare s’obliò un momento 

avvalla fremebonda, 

ed ogni roccia squilla palpitando 

nei cerchio delle spume alte d’argento. 

Ne l’orto, chiaro d’ombre, tremolando 

un filo di quell’acqua 

torna a sognare il cielo e la pastura. 

Ella era scesa quando le campane 
de l’alba s’incontravano nell’eco 
(anche le più lontane) 
chiudendo stanche l’ali accese d’oro 
nel primo sole... Udi ella, ed all’eco 
l’anima abbandonò, quella che in coro 
le campane lontane 
chiamavano chiamavano « sorella » 

Sorella armoniosa che le bianche 
braccia fiorenti da la veste nera 
levi fragili e stanche, 
tra uno splendore candido di veli, 


a un palpito... là dove Primavera 
fiammeggiando passò... — L’erbe e gii steli 
dicono frusciando: 

« ogni giardino chiude una sua rondine ». 

Ed Ella passa nel fulgor del sole 
come una dea — ... « Qual voce sottile 
mormora le parole 

dolci — Ella chiama — che mi fan tremare, 
e accendono di un sogno giovanile 
l’anima che obliò anche il sognare! » 
Mormorano le siepi : 
rondine dove fiorirà il tuo nido ? — 

Ad una gronda solatìa appesi, 
or son tanti anni, il mio piccolo nido 
tra vilucchi cortesi 
e glicine da gli occhi di viola — ; 
ma non lo inebriò di gioia il grido 
dei rondinini quando agile vola 
la bella predatrice 

l’ali a posar sul cuor de’ suoi piccini. 

Or se la porta a pezzo a pezzo il vento, 
e l’ala mia non sa più sfiorar l’onda: 
ho stanco il volo e lento! — 

— ... Dolce veder tra un scintillìo di pianto, 

i cari inganni dell’età gioconda, 

tutti raccolti ripassarci accanto 

tra un clamore di voci 

che sembrano di ieri ed bau tanti anni; 

... S’era piccini e non si avea che mamma 

dentro il piccolo cuor, sempre tra il pianto 

e tra le risa « mamma »; 

poi si fu grandi e Aprile — il donatore ----- 

un altro nome armonioso tanto, 

improvviso gridò: sapea d’amore 

quel nome e quella voce... 

... ma al primo affanno ripetemmo « mamma » 
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Ella muoveva al pari del ruscello 
cheTnovellava il sogno della Pieve 
al monte; un ramuscello 
di ulivo battagliava a coronarle 
il bianco fronte di un suo serto lieve, 
e di rugiada i polsi ad ingemmarle. 

... ogni fronda scintilla: 

« Ohi ha pianto qui nel mio chiuso giardino? » 

Ella chiamò tra un folgorio d’argento, 

(poi che ogni ramo scuoteva sue stille 
a farle adornamento 

leggiadro...) « o Aprile, chi ha pianto qui? 

Tu, Primavera, chiara di pupille ? 

Quale pietosa stella ti fiorì 
del limpido tesoro 

che ingemma i piedi candidi dell’Alba ? » 

E stette, bianca, arrovesciati gli occhi, 
date le chiome al palpito del vento. 

... Ne l’ondeggiamento 

dei veli, alzate per subito affanno 

le mani ai verdi rami, 

pareva un giglio che facesse stelo. 

... C’è una foglia lassù che si lamenta 

in cima al pesco, una foglietta gialla 

che piano si lamenta 

come chi a lungo pianto è fatto fioco; 

l’ultima foglia de l’Autunno, e dalla 

rama sottile par che s’alzi un fòco 

pallido breve e un gemito 

poi ch’essa guizza al vento et arde al soie. 

E si lamenta tutta tremolante 
povera figlia de l’Autunno, e teme 
del volo or che l’errante 
stuolo de le sorelle è assai lontano... 

— Era d’inverno, ma eran tutte insieme, 
e ne Pinverno il dischiomato piano 

è più infinito..., quando 
ritroverà le pallide sorelle?... — 

— Venuto è il tempo di vestirsi a verde 
canta ogni rama ! — ed ogni cuor risponde 
da le finestre: — Verde 

zendado ai soie è il bel sogno di Maggio, 
son tutte verdi le anime gioconde ! — 

... Ma c’è un pianto lassù nel sol di Maggio 

come il pianto di un bimbo 

che non sa più il cammin e vuol la mamma. 


Ella sentiva gocciolar le stille 

de la rugiada — in quel gran sogno verde 

tralucenti pupille — , 

ed il ruscello ciangottar per eco: 

« Olii ha pianto qui..., chi ha pianto... » ... E via si perde 
col mormorio del rio l’eco nell’eco... 
guizza la foglia ardendo, 
e il vento scherza su quei due misteri ! 

Passa nel sol, nuda la gola, e canta 

un biondo adolescente: « A la mia mamma 

baciai la bocca santa, 

poi me ne venni, ma un desìo selvaggio 

mi batte dentro e mi arde come fiamma, 

bacio di mamma non è tutto a Maggio... » 

tremò la foglia et ella 

com’eco singhiozzò:... « bacio d’amore! » 

che i deboli ginocchi 

forte vibrava come i rami d’anno 

pieni di fiori... Ne l’ondeggiamento 

dei veli, alzate per subito affanno 

le mani ai verdi rami, 

pareva un giglio che facesse stelo. 

Vincenzo Euronzo, 


LANGUORE 

(Questa poesia è una delle dodici migliori , che, fra 
le )iS presentate al nostro primo concorso, ven¬ 
nero ammesse all'esame definitivo per Vaggiudi¬ 
catone del premio di L. joo). 


Per il vento un rosaio ecco si sfascia 
Nel viridario, il bel roseto bianco, 

Sovra me che dianzi ero sì franco 
E altero, e sulla mia inerte ambascia. 

Amore lungo il verde orto m’accascia 
E mi depone come corpo stanco 
Nel rosaio, che il volto il petto e il fianco 
Placidamente con suoi fior mi fascia. 

Un languore sottil l’anima mia 
Preme che sotto i fiori impallidendo 
Giace, ma che lor brine avida beve: 

E tacita su me con atto lieve 
Una donna si china, e sorridendo 
Ad uno ad uno me li toglie via. 

Massimo Coronavo » 
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POESIA,, su! Verso Libero 


Poiché le ultime riforme ritmiche e metriche, compiute o tentate nella poesia italiana, accennano a generar confu¬ 
sione nei cultori meno esperti d’arte poetica, abbiamo pensato interrogare le persone più competenti, affinchè la loro parola 
serva a chiarire le ragioni e le forme delle ultime libertà tecniche in poesia. La nostra rivista dunque rivolge ai maggiori 
poeti d’Italia le seguenti domande: 


l.° itali sotto le vostre idee Intorno alle pili recenti riforme ritmiche e metriche Introdotte nella 
nostra letteratura poetica? 

m 

__ 4 

2 :° so ito le vostre Idee prò o contro il cosi detto « verso libero „ in Italia, derivato dal 

46 vers libre „ francese che Cwiisfave liahii ha creato In Francia? 


E perchè la discussione 
d’Europa, la seguente domanda: 


sia più vasta e più concludente, Poesia rivolge ai maggiori poeti e critici di Francia e 


, y y 

«tue peusex-vous du “ vers libre? „ 


F. T. MARINETTI. 


aio VA7VNI RASGOEI risponde: 
a F. 7, Marinetti 

Carissimo poeta, non so giudicare del vers libre presso 
i Francesi. Essi avevano forse necessità d’uscire dall’eterno 
alessandrino e dalle solite rime. Quanto a noi, un verso 
libero dai mille atteggiamenti, capace coi suoi accavalla¬ 
menti delle più imprevedibili sorprese ritmiche, l’avevamo 
e da un pezzo: il verso endecasillabo sciolto. 

Più in là, con la libertà, non andrei, prima d’avere 
sperimentato le migliaia di metri nuovi che noi possiamo 
edificare sulla base dei vecchi nostri versi, più diligente¬ 
mente distinti, più variamente e musicalmente accoppiati 
e intrecciati. 

Procaccerò di mandarvi presto qualche poesia; ma 
ora non ho ozio da ciò. 

Vi ringjazio cordialmente della vostra affettuosa me¬ 
moria. Di quel concorso da voi bandito, vorrei pur rin¬ 
graziarvi, ma non so.... Che volete? lo non ho finito. Mo¬ 
rissi ora, lascerei tutto a metà. Quindici o venti anni di 
mia vita mi furono tolti, e non contano. 

Un abbraccio dal vostro 

aio vanni 1Pascoli. 

/larga, 10 aprile 1906 . 


ATSTGIOEO ORVIETO risponde: 

Caro Marinetti , 

I. Il mio principio è questo: seguire fedelmente, volta 
per volta, l’impulso del ritmo interiore nella determina¬ 
zione del ritmo esteriore; sicché l’indistinta musica del¬ 
l’anima diventi musica delle parole. 

La legge è dentro di noi, non nei trattati di metrica ; 
e il verso tanto più è libei'o quanto più obbedisce a que¬ 
st’ intima legge. 

II. Conosco pochissimo l’opera di Gustave Kahn e meno 
ancora quella dei suoi seguaci d’Italia. Ma se fra questi 
e’ è qualche vero poeta, gli auguro di liberarsi ai più 


presto dalla servitù del « verso libero » alla francese, 
come da ogni altra. 

E vi stringo la mano cordialmente. 

Angiolo Orvieto . 


Comtesse DE 7SrOAHjI.ES rispónde : 

Cher Monsieur et cher poète 

Je m’empresse de repondre à votre gracieuse lettre. 
Si la* première partie du Eoi Bombarne m’a un peu ef- 
frayée par son lyrisme audacieux acre et joyeux, j’ai 
beaucoup admiré et aimé la seconde moitié du livre, la 
grande poésie cosmique, le large et profond élan.... 

Pour les vers libres, j’en sais de si beaux de si 
émouvants que je les aime extrèmement, et pourtant mon 
coeur séduit par^ eux, cherche instinctivement, en les li¬ 
sant, à rétablir, à leur rendre un rythme qui m’est plus 
chèr, — cet ordre profond qui, me sembìe-t-il, est une 
base si solide et si douce, un beau terrain d’où jaillissent 
les hautes fusées. 

Mais c’est là mon góut, ma naturelle préférence, et 
non une verité. 

Je vous envoie une piece de vers pour Poesia ; 
mon livre de vers devant paraìtre le 30 mai, peut-etre 
voudrez-vous insérer ce petit poème dans votre plus pro- 
chain numéro. 

Vous étes le premier à qui je dis le titre de mon 
volume de vers. 11 s’appelera « Les Eblouissements . » 

Je vous prie, cher monsieur, de croire à toute ma 
bien sincère sympathie admirative. 

Anna de JSToailles , 

JSfEERA risponde : 

Signor Marinetti 

Tutto ciò che io vado leggendo avidamente qua e là 
del Eoi Bombarne mi dà una rivelazione cosi simpatica 



pel suo ingegno e una tale omogeneità di ideale che ri¬ 
spondo con slancio al piccolo favore chiesto, quantunque 
sia contraria, in massima, alle inchieste. 

Non so quale valore possa avere un giudizio profano 
in una questione di forma poetica; ma poiché il gentilis¬ 
simo signor Marinetti mi fa l’onore di interrogarmi di¬ 
chiaro anzitutto umilmente che ho della poesia l’antico 
concetto che ne aveva il pastorello Orfeo, del quale si dice 
che cantasse così appassionatamente da commuovere i sassi. 
Io alla poesia non ho mai domandato altro che questo. 

La questione della forma mi lascia dunque indifferente; 
o meglio penso che ogni grido sincero dell’anima trova 
da sé la forma che meglio gli conviene. 


Con stima altissima. Neera. 

JZIZjJSS JBOIS risponde : 

Le vers libre subit un arrèt en France, tandis que 
hors de France il prend une expansion tout à fait im- 
prévue. A part Gustave Kahn et Yiélé Griffìn, quelques 
autres encore, ceux-mémes qui s’y etaient adonnés avec 
le plus de ferveur le délaissent assez souvent pour re- 
tourner à des formes flxes ou quasi fìxes, en tous cas plus 
traditionnelìes. Àinsi Moréas, ainsi Henri de Regnier. 

Est-ce à dire que le vers libre n’ait pas correspondu 
aux espoirs qu’il avait éveillès dans la jeune generation, 
qu’à l’épreuve il ait apparu un instrument mal adapté au 
réve et au sentiment fran^ais ? En un mot a-t-il fait 
faillite devant l’opinion des poètes ? Pas précisèment : il 
a simplement pris sa place rèe 11 e, moyen d’expression ih- 
termediaire entre le vers traditionnel et la prose, mais 
incapable de se substituer à l’un ou à l’autre. 

Il a manqué au vers libre pour devenir la nouvelle 
forme de la poesie moderne un esthéticien précis et un 
poete qui s’impose à tous, à l’élite et à foule. M. Robert de 
Souza qui pour le defendre dèpense aujourd’ hui encore 
son zéle, sa Science et son talent, me parait dupe, comme 
Stéphane Mallarmé, et à de certains moments Yerlaine, 
d’une regrettable confusion entre le arts. Youloir identifìer 
la prosodie et le rythme musical, c’est en principe se 
vouer aux recherches les plus desorientées et les plus 
steriles. La poesie et la musique out des missions et des 
lois differentes. 

11 a manqué encore au vers libre, un de ces genies 
prodigieux à qui il suffìt d’adopter une forme pour qu’elle 
s’incorpore à la tradition antérieure et s’impose à l’a- 
venir. En somme le vers libre ne correspondait pas pro- 
fondèment au temperament frangais. Nous sommes comme 
tous les Latins, amoureux de la regie qui est une neces- 
sité pour nos paresses naturelles et nos agitations de- 
sordonnées. Nous savons bien que notre poèsie gagne à 
des lois fìxes et perd à une indépendance illimitée. 

Le vers libre eta.it sur!out une reaction momentanée 
contre Festhétique Parnassienne trop stricte, trop mesurée 
et disons le mot trop craintive. 

Monsieur Gustave Kahn a raison lorsqu’il avance que 
les symbolistes continuerent en poesie l’emancipation 
commencée par les romantiques et interrompue par les 
Parnassiens. 


Et voilà que le vers' libre semble avoir abouti non 
seulement, comme je Pai dit, à enrichir d'une formule 
nouvelle très souple et très attrayante Pancienne ryth- 
mique, mais encore, par son voisinage en quelque sorte 
contagieux, à determiner dans le vers traditionel une 
sorte de detente. 

Le vers nouveau que les poètes recents ont adoptè, 
issu de Hugo, de Beaudelaire, de Yerlaine, est en quelque 
sorte ebranlé par la tempète revolutionnaire que soule- 
verent dècadents et symbolistes. 

Ces licences de la versifìcation autrelois en usage 
dans le vers francai® et que Banville avait exterminées 
et niées, renaissent plus nombreues, plus variées. 

On peut les rèsumer en quatre points. 

1 . Le singulier rimé avec le pluriel. 

2 . L J hiatus agrèable à Poreille est autorisè. 

3 . La cesure centrale iPest plus indispensable, elle 
est remplacée par d'autres cèsures plus ou moins;harmo- 
nieuses selon le gout du poète. 

4 . La rime riche est abolie en tant qu J ideal de ver¬ 
sifìcation. L’assonnance est permise à condition que des 
rappels de syllabes à Pinterieur du vers remplacent l ac- 
cord parfait de sonorités pleines qui était - à la lìn du vers - 
la regie pour les poetes Parnassiens. 

En definitive au XX siede le vers fran^ais gagne 
plus de fluidità, plus de nuance ; il s'est rapproché de la 
musique ; mais il en reste distant par les principes memes 
de la prosodie. 

Nous nous trouvons donc grace à Pevolution de la 
metrique et de la rythmique en face d'un triple mode 
d’expression : le vers libre le vers libere et le vers tradi¬ 
tionnel. La complexité de la pensée et du sentiment mo¬ 
derne, possedè ainsi des Instruments nouveaux dont be- 
nefìcieront les artistes et où le public delicat trouvera 
des sàveurs inédites, des jouissances imprèvues. 

Jules JBois . 


A.L 1 JBEFIT MOCICEL, risponde 
Mon cher , Poète, 

■ - « * - 

Excusez-moi, je vous prie de ne vous avoir pas en¬ 
core accusé reception de votre dernière oeuvre: Le Roi 
Bombarne. Ce drame m’a surpris par sa singulière vio- 
lence et j’ai été frappé par les scenes du festin dont le 
grotesque, en son enormité, devient hallucinant. 

Cette vision de goinfres qui se devorent entre eux 
est un chanchemar atroce ; mais c’est cette horreur mème 
que vous avez voulue, et j’admire que vous ayez eu la 
force de la realiser. Ce que j’aime le moins dans ce drame 
c’est le personnage trop facilement lyrique de P Idiot. Les 
traits hardiment déformés de quelques autres figures ont 
bien plus de caractère et de vivante vigueur. 

Mon avis quant au vers libre? 

J’hesite vraiment à vous le laisser publier. Je suis 
toujours et de plus en plus, partisan de cette forme ryth¬ 
mique. Mais je l’aì vue si follement attaquée récemment 
que j’aurai presque honte, en affìrmant ma foi, de pa- 
raitre repondre à des négations pareilles. 



Mendès est chaque fois qu’il le veut, un prosateur 
brillant et magnifique ; on lui doit aussi des vers habile- 
ment imagés. Quant à Charles van Lerberghe, c’est un poète 
exquis dont j’admire les Entrevisions et La Chanson d’Eve. 

Mais on ne pourrait trouver mieux, pour défendre le 
vers libre que de publier, en deux colonnes jumelles, les 
deux oeuvres les plus recentes de ces deux partisans de 
l’orthodoxie. 

L’une par l’affirmation directe, et l’autre par l’exem- 
ple, elles espèrent evidemment nous convaincre.... Lisons, 
lisons* d’urie part le singulier manifeste où les poètes du 
vers sont reduits en poudre par l’esthéticien Van Ler- 
beghe — et d’autre part, dans Giatigny, ces sautelants 
alexandrins qui miment la liberté, en dansant dans leur 
cage.... ces alexandrins depourvus de musique, avec leurs 
enjambements penibles, leurs vains tours de passe-passe si 
ingenieux, si puériles, si parfaitement insupportables enfìn ! 

Je sens qu’ il y a quelques belles scenes dans Gla- 
tigny ; à maintes places j 1 ai vu du talent. Mais chaque 
fois, helas ! les vers m’y ont caché la poésie. 

Yoilà donc ce que seraient auiourd’ hui les formes du 
lyrisme, sans le bel effort d’il ya vingt ans ! — Yoilà ce 
que seraient nos propres vers sans doute, si le Rythme ne 
nous avait detournés de ces virtuosités miserables ! Oui, 
oui! reunissons nos deux adversaires. Lorsqne Mendès 
lira la lettre de Yan Lerberghe il sera confondu, lui si 
intelligent de voir ce que la haine de la libre musique 
peut inspirer à un bon écrivain, ami des contradictions. 
Et s’il lit Glatigny, Yan Lerberghe sera consterné, lui si 
poète, de voir la poesie grimacer ainsi en essayant de 
reprendre le vieil oripeau dont les symbolistes l’avaient 
depouillés à l’exemple de Gustave Kahn, depuis le pimpant 
carnaval de Banville. 

Qui de nous a condamné à mort l’antique mesure du 
vèrs regulier ? 

Personne, que je sache. L’alexandrin sera conservé 
avec ses ressources précieuses. Considérons-le simple- 
ment comrae un cas p&rticulier des formes du vers libre , — 
puisque le vers libre est le Rythme vivant avec toutes 
ses torces, avec toutes ses ressources. Ce qui est mort ou 
ce qui doit mourir, c’est l’esprit d’esclavage; car elle est 
lamentable la lantaisie de ces for^ats qui se mettent à 
danser un bout de chaine au pied. Plaignons le vain ef- 
froi des Beckmesser, quand le poète refuse la regie arti- 
lìcielle et n’admet de preceptes que ceux de la logique 
et ceux de la beau té. 

Et puis ne discutons plus, travaillons. Quelle que soit 
la technique destinée à pèrir, ce qui vivrà toujours c’est 
le dur et persévérant effort des musiciens du verbe pour 
reunir en un mème soufflé la pensée V image et le rythme 
sonore. 

Je m’apergois, mon cher Marinetti, qu’en verité j’ ai 
fini par repondre — et longuement ! — à votre question. 

Imprimez donc cela dans Poesia , si vous le jugez à 
propos. J’y corrige à tout hasard quelques lignes, et je 
livre à votre hospitalité ces reflexions fiatives. 


Merci, et cordialement à vous 


Albert Afockei. 


AJLBEFtT BOISSIÈJRE risponde: 

Mon cher ami\ 

Je pense du vers libre qu’il est plus apte, ètant plus 
souple, à traduire l’émotion d’un vrai poète, que le vers 
rigide des traditionnalistes. Néanmoins, à confronter les 
théories de Gustave Kahn et la defense des idèes cou- 
servatrices de Sully-Prud’homme, je reconnais qu’il ya 
possibilité de faire de mauvais vers libres et d’execrabfes 
vers parnassiens, autant qu’ il est permis de rencontrer 
des oeuvres parfaites, avec Fune et Fautre mèthode. En 
outre, je ne crois pas que mon compatriote, Fennuyeux 
Alexandre de Bernay, ait jamais eu la haute visée de 
donner au monde une formule définitive du vers, avec ses 
douze syllabes ! Et les plus subtiles arguties de Sully- 
Prud’homme ne me feront jamuis comprendre pourquoi, 
à la Poèsie, seule, Fèvolution manifestée dans toutes les 
branches du savoir humain, serait interdite. 

Bien à vous, mon cher ami. 

Albert Boissière. 

Paris, 25 Mars 1906. 


EJRAJSrCESOO CHIESA risponde: 
a E. T. Marinetti 

Caro e illustre amico, eccovi quattro parole di risposta 
alle vostre domande. Non so se le mie idee vi piaceranno, 
ma ho preferito essere schietto : 

Io non credo possibili innovazioni repentine nei pro¬ 
cedimenti dell’arte, i quali non sono arbitrari. Il verso è 
un organo naturale, efiiuso da certe forme, mosso da certi 
nervi, atto a certe funzioni. E le membra vive si imitano 
bensì, ma nello spazio di secoli, non di anni, non per 
opera d’un uomo, ma di generazioni d’uomini. Si mutano 
col mutar di tutto l’organismo, continuando quell’armonia 
che fin da principio tutte le membra stringeva e propor¬ 
zionava. Yano è pretendere che il verso S’innovi, se tutti 
gli altri elementi della lingua rimangono o poco mutano. 
Yano è supporre che un uomo od un’accademia, per 
quanto sapientissimi, riescano a comporre da un giorno 
all’altro un tipo di verso che vinca quello uscito dal la¬ 
vorìo di secoli e secoli, sorto dallo stesso genio della na¬ 
zione. Un uomo potrà, con una scossa risoluta, scrollare 
il verso dal torpore in cui è scaduto, dal vano scrupolo 
in cui s’è avvilito; e ciò fece, per esempio, Yictor Hugo, 
non novatore, ma rinnovatore. Un uomo potrà richiamare 
il verso o certi modi primitivi, soverchiati e soppressi 
dalla moda o dal malgusto, od isvolgerne certe intime 
attitudini ed esercitarne tutte le potenze; e ciò fecero il 
Parini, il Foscolo, il Carducci, il D’Annunzio, il Pascoli; 
e fu opera di redenzione, non di creazione. 

Io non riesco davvero a supporre poesia la (piale dai 
modi tradizionali volutamente si sottragga. Che il verso, 
questa espressione primitiva del sentimento umano, sussista 
nei tempi moderni, si spiega ricorrendo alla legge, dirò 
così, della sopravvivenza; il gesto sopravvive all’atto, la 
leggenda all'avvenimento, l’amore e l’odio all’esperienza 
del bene e del male, il cerimoniale al senso primitivo dei 



riti. E il verso sopravvive al bisogno primordiale di co¬ 
stringere il discorso in una costante e palese forma rit¬ 
mica. Sopravvive: dunque non può essere che sonserva- 
zione e prosecuzione. Appurilo, il verso si continua nella 
nostra arte e nella nostra civiltà come nell'estate arida 
il ruscello spicciato nella primavera umida. Deliziamoci 
di quest’acque non nostre, appropriamocele con tutto l’amore 
e tutta l’astuzia; ma, per carità, non illudiamoci che dalla 
nostra lucida secchezza altre vene possano zampillare. 

Il verso, dirò con un’altra imagine, è un atto liturgico. 
E scompigliar la liturgia, si sa, vuol dire distruggere la 
religione. I partigiani del verso libero s’assomigliano nella 
mia mente a certi eretici, antichi e moderni, pietosamente 
affannati a sbucciar la sostanza della fede dalla formula 
del dogma, dall’abitudine dei rito, perduti nel tormento 
di conciliare il principio di tradizione col principio di. 
libertà. Via dunque la fede, o eretici, se tanto vi piace 
essere liberi ! Bando al verso, se sdegnate ogni limita¬ 
zione ! La libertà si chiama anche prosa. 

Ahimè! i versi liberi che io conosco differiscono spesso 
dalla prosa solo per una ragione tipografica : Son prosa 
e prosa non bella, anche se, per avventura, viva e squisita 
trapela l’intenzione dell’autore. Ed a mio modo capisco 
perchè il verso libero facesse mala prova : perchè esso è, 
innanzi tutto, un atto di debolezza, sebbene mascherata 
di presunzione. E’ la debolezza dell’artefice al quale vien 
meno la volontà acre, paziente ed uguale di conchiudere 
la propria idea entro certi modi, diffìcili ma possibili, ti- 
tannici ma ottimi. E’ la debolezza dell’artista che non ha 
o non sa temprarsi quella snellezza d’ingegno molteplice, 
la quale è potente a trasformar l’idea da imagine a ima¬ 
gine fin che perfettamente s’incarni in una certa materia, 
E tanto meglio se la materia è dura: i migliori scultori 
nacquero in paesi di pietra dura. 

E non è vero che le idee e i sentimenti più personali 
abbisognino d’un ritmo assolutamente personale per ma¬ 


nifestarsi sinceramente. Il ritmo è retto da leggi matema¬ 
tiche: dire ritmo personale è come dire aritmetica perso¬ 
nale. lì ritmo è o non è: rassegniamoci. E rassegniamoci 
con letizia, poiché l’ingegno umano, quand’è volonteroso, 
cioè vero, trova sempre modo di rivelarsi e di differen¬ 
ziarsi, senza bisogno di teatrali ribellioni. L’autore della 
Venere di Milo non volle versi o gesti fuor dell 1 uso de' 
suoi tempi per dir la sua idea straordinariamente casta 
e austera. L’anonimo sculture di Reitns seppe esser pagano 
senza smentirne le consuetudini plastiche dei secolo XIII, 
seppe tradurre la Venere ch’egli aveva in mente* nelle 
vesti della Vergine che l’età sua adorava. 

Nè, altrimenti, sarebbe stato inteso o tollerato. Quanto 
più audace e discorde è il nostro pensiero, tanto più ab¬ 
bisogna di modi piani, di parole limpide. Dagli uomini 
cui vogliamo imporre un’idea, un consentimento, un’am¬ 
mirazione, non pretendiamo tanta bontà da studiar anche 
la nostra grammatica. Parliam loro il linguaggio comune 
che, tutto considerato, è ancora più bello di qualunque 
ingegnosa falsificazione. 

insomma io credo che la passione della personalità 
non debba lasciarci a rinnegare certe leggi della natura, 
le quali agli individualisti fanatici riescono odiose per il 
generale ossequio che le riconosce. Il primo individualista 
di questa maniera fu Gnau, figli» di Giuda. — Mia l’idea, 
mio il ritmo, — dice il poeta libero, — nessuna parteci¬ 
pazione. — Il pubblico non bada o non intende non 
approva. - Piace a me! Si consola il poeta. Piaceri solitari. 

Francesco Chiesa. 

? 

Daremo nel prossimo fascicolo le risposte 
di : Gabriele D’Annunzio, Giovanni Marradi, Ca- 
mille Mauclair, Richard Dehmel, G. P. Lucini, 
Stuart Merrill, Arno Holz, Henri Gheon, Touny 
Lerys, A. Bernardini, P. Buzzi, EN. Stellaccì, Ma- 
galhaez de Azeredo, F. Fontana, Smara. 


COMMENTI DELLA STAMPA 


Dal Giornale <1* Italia: 


Poesia comincia il suo secondo anno di 
vita con un numero doppio, ove sono versi di 
Gustavo Kahn, di Francesco Chiesa, di Giulio 
Bois, di Camillo Mauclair e di Diego Angeli. 
Degna singolarmente di studio e di ammira¬ 
zione è la forte lirica di Gustavo Kahn intito¬ 
lata Deuil e dedicata al pittore Alfredo Agache, 
al quale appunto l’idea del lutto aveva inspi¬ 
rato un quadro. 

* * 

Poesia , nel numero di cui discorriamo, co¬ 
mincia a rendere ragione della sua inchiesta 
internazionale sul Verso lìbero. Le domande 
che rivolse agli scrittori italiani furono queste : 
u 1. Quali sono le vostre idee intorno alle più 
recenti riforme ritmiche e metriche introdotte 
nella nostra letteratura poetica ? — 2. Quali 
sono le vostre idee prò e contro il così detto 
verso libero in Italia, derivato dal vers libre 
francese che Gustavo lvahn ha creato in 
Francia? ». Agli scrittori francesi Poesia non 
fa che questa domanda: « Que pensez-vous du 
vers libre ? ». 

Il verso libero fu uno dei temi principali 


àeWEnquète sur UévoTution tittéraire promossa 
dall’FJc/io de Paris nel 1831, nella quale il 
grande poeta Stéphane Mallarmé lanciò la for¬ 
midabile affermazione... En verità il n’y a pus 
de prose , e il Kahn e il De Régnier sostennero 
a spada tratta la causa dei nuovi ritmi. La 
questione in Italia, ove veramente non si fa 
verso libero, nel senso esatto della parola, è 
sub judice. 

Il primo a rispondere all’inchiesta è natu¬ 
ralmente Gustave Kahn. che pare la persona 
più interessata nella faccenda, ch’è senza dubbio 
l’apostolo più convinto della nuova forma poe¬ 
tica e che colla indiscutibile bellezza dell’opera 
sua fa a questa riforma la migliore, la più 
persuasiva di tutte le propagande. Il suo studio 
sul verso libero che precede la ristampa dei 
Premiers Poèmes (Parigi, Mercure de Frante, 
1897) fa epoca, come si suol lire, ma la larga 
e possente armouia delle sue liriche, che ri¬ 
troviamo con tutti i suoi fascini nel Deuil 
pubblicato appunto da Poesia in quest’ultimo 
numero, vale assai più di qualunque disserta¬ 
zione letteraria. 

Dal verso libero il Kahn è dunque l’asser¬ 
tore più robusto e più infaticabile che si co¬ 
nosca in Francia: n’è anche il creatore, come 


afferma uno dei quesiti che Poesìa rivolse agli 
scrittori italiani? L’eminente prosodista non 
ebbe un predecessore, o quanto meno un com¬ 
pagno negl’inizii di questa impresa riforma¬ 
trice? Giulio Laforgue, poeta morto a 27 anni 
giovane genialissimo che meritò gli entusiasmi 
di Maurizio Maeterlink e di Camillo Mauclair. 
fu il primo forse a meditare una poesia ben 
diversa dall’usatfa, non diremo se peggiore o 
minore. Egli, il poeta profondo delle Compia - 
intes e àe\V Imitation de Eotre-Dame la Lune 
fu del Kahn amico e compagno di lavoro, nè 
dovrebbe essere dimenticato: non si debbono 
dimenticare i precursori: e d’altronde appunto 
il Kahn, ch’è anche critico di grande levatura, 
gli consacrò negli tìommes d’avjourd’kui alcune 
pagine assai belle. 

* * 

E ora riassumiamo la lunga risposta che 
Gustavo Kahn fa alla domanda di Poesia, ri¬ 
sposta degna di destare molto interessamento 
e per l’autorità di chi parla e perchè l’argo¬ 
mento è più che mai vivo. 


Domenico Oliva. 
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